Entretien avec André Fontaine le 18 juillet 1983

{Antoine Marés)

Quelle a été votre premiére rencontre avec Jean Monnet et pour
quelle raison avez-vous été amené a prendre contact avec lui?

Je ne crois pas me tromper en vous disant que notre prenieére
rencontre a eu lieu en 1952, & son initiative. J'avais Al écrire
des articles, dont une phrase l'avait frappé, au moment de la
Conférence atlantique de Lisbonne. Il m'a fait venir et j'ai
déjeuné chez lui puisque c'est comme cela qu'il pratiquait. Je
ne sais plus s'il était déja installé au bas de l'avenue Foch,
Depuis lors, nous nous sommes revus trés souvent et je lui ai
"pris" au moins deux interviews. L'une a Luxembourg guand il était
président de la Haute Autorité: c'était tout un cinéma de faire
une interview avec lui. Il changeait le texte jusqu'a la dernieére
minute et notre entretien a duré toute la journée, jusqula quatre
heures du matin; je suis rentré a Paris la nuit, en voiture. J'ai
fait une autre interview alors qu'il était président du Comité
d'Action.,.

C'était un homme ygu'on voyait trés facilement, que ce soit
moi ou lui gui en prenne l'initiative. Il "rivait son clou":

il était 1'homme d'une seule idée 2 la fois. J'ai plutdt un

tempérament & la digression. Quand je sortais de mon sujet,

il me laissait parler dix minutes puis me disait:"Revenons a
1'FTurope, revenons a 1'Europe [

C'était aussi un homme de grande patience, avec beaucoup
d'opiniftreté, de méthode, gui cherchait toujours a savoir les
choses comme elles étaient.

Si je peux me permettre de citer un souvenir personnel...il
se trouve gue j'étais chez lui le jour ou De Gaulle a disparu
en mai 1968, Tout Paris croyait que De Gaulle avait quitté la

France pour toujours; Monnet m'a dit: "Je connais De Gaulle



mieux que personne. Ce n'est pas un homme a partir comme cela. Il
reviendra." C'était assez frappant car vous n'auriez pas trouvé

dix personnes qui auraient pris le méme pari dans la capitale.

A, M. Vous souvenez-vous de l'image gue vous aviez de Jean Monnet

quand il vous a_ppelé pour la premiere fois?

A. F, Toutes les images qgue j'ai eues par la suite se mélangent. Pour
moi, Monnet a toujours été un paysan. Avec ses grosses godasses,
son espece de chapeau.,.C'est un homme qui s'est arrangé toute sa
vie pour habiter la campagne, pour faire une heure de marche avant
d'entreprendre quoi gue ce soit. J'al connu d'autres paysans en
politique: Pompidou, et méme Francois Mitterrand, mais bien plus
intellectuels gue Jean Monnet qui ne l'était pas du tout. D'habitude,
ces gens sont trés hexagonaux alors gue pour qunet la dimension
nationale comptait & peine: cela m'a beaucoup frappé. On ne pouvait
pas &tre plus frangals et en méme temps plus étranger au nationalisme
que lui. Je n'ai jamais rencontré ce contraste chez quelqu'un d'au-
tre. J'ai connu de nombreuses personnes européennes, atlantistes,
supranationales, mais elles n'avaient pas les racines terriennes
de Monnet,

Ce contraste s'expligque par le fait que son peére ltavait envoyé
faire le voyageur de commerce dans les pays anglo-saxons dés l'ige
de seize} dix-sept ans et qu'il se sentait a l'aise partout. Monnet
était absolument sans complexe. Il avait une facilité extraordinaire
de tontact avec les gens., I1 n'y avait aucune esbrouffe chez lui
parce qu'il n'y avait aucune vanité; finalement, c'était plutdt
une homme d'idées que d'ambition personnelle. Il se moguait des
décorations, des titres. C'était un personnage hors série sur la
scéne frangaise, direct, sans arrogance, sans prétention intellec-

tuelle. C'est en cela gu'il était un paysan: il suivait son sillon.

A, M, Quelle impression physigque donnait-il?
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Celle d'un paysan du sud-ouest, treées rablé., J'ai une partie
de ma famille qui vient de cette région: mon grand-pére, qui était
médecin, était de ce type la, la téte dans les épaules.

Pour bien comprendre Monnet, il fallait connaitre aussi Madame
Monnet. Le jour de ses dquatre-vingts ans, Monnet m'a dit: "Le secret
de ma régussite, c'est que ma femme ne m'a jamais pris au sérieux",
Monnet était un homme dont on pourrait dire qu'il était sans fan-
taisie: la fantaisie de sa vie, c'était sa femme, qu'il avait
épousée dans des conditions tres romantiques. Ils s'étalent mariés
A Moscou gréce 3 Krassine qui était alors ambassadeur d'URSS en
France. Madame Monnet é€tait peintre, bon peintre d'ailleurs, trés
charmante, trés gaie, trés ironique. Et je pense qu'elle 1'a
fantastigquement éguilibré, 8'il avait eu afffaireahne dame qgui
lui aurait dit:"Mon petit Jean, guelle merveille tu es!", il

aurait été différent. C'était triés amusant de les voir ensemble;

cette complémentarité était inattendue.

Pour quelles raisons Jean Monnet cherchait-il & vous voir, en

dehors de ce premier entretien?

Jtal pris la direction du service de politique étrangére du
Monde en 1951l. C'est certainement la raison. J'étais alors un
garcon treés timide et je n'aurais pas osé prendre l'initiative

d'une entrevue avec Jean Monnet.
Lors des entretiens suivants, comment procédait Jean Monnet?

Ctétait presque toujours la méme chose; le téte-a-téte était
rare et il y avait presque toujours Frangois Fontaine ou Van
Helmont. On était quatre ou cing, la chére était de bonne qualité
mais sans prétention, avec a la fin un peu de Cognac Monnet et
des cigares. Et il avait toujours une idée en téte, son obsession
du moment. Au f£il des années, cela a changé, mais il a surtout

été préoccupé - j'ai parfois pris des notes -~ par les grandes



péripéties de la question européenne et de la guestion atlantique,
Il était intéressant de voir qu'au Comité d'Action, il s'ennuyait
quand les choses allaient. Mais guand il y avait un rebondissement
dans les relations franco-allemandes ou franco-américaines, malgré
son grand Age, il revivait,

Le respect dont il était entouré était remarquable, surtout
de la part des hommes politigues étrangers; la trés grande époque
a été l'ére Kennedy pour gui Monnet était un inspiréteur. La
théorie des piliers dont Kennedy s'est fait le prophéte et le
défengseur était une idée de Monnet,

De plus, il était extraordinaire de voir cet homme d'action qui
avait une certaine difficulté & s'exprimer, Il n'était ni un
dcrivain, ni un orateur, mais il éprouvait de l'intérét, de la
curiosité - sinon de la fascination - vis-a-vis de ceux qui,
ntétant pas des hommes d'action, ont au contraire une certaine
capacité a communiquer. Plus d'une fois, je l'ai entendu demander
conseil et ce n'est pas reévéler un secret d'Etat que de dire qgu'il
m'est arrivé de mettre la main & un texte...

Nous n'étions pas toujours dtaccord. D'abord, je n'ai pas cru
a lt'armée européenne. Je pensais que c'était une catastrophe.
Et ensuite, je n'ai jamais beaucoup cru a la supranationalité,
Je suis d'avis qu'on a trop cherché, avec les Etats-Unis d'Europe,
4 copier les Btats-Unis d'Amérique. Or les Etats-Unis ont eté
fabriqués pér des FBuropéens qui étaient partis de chez eux. Ici,
il s'agissait de créer l'Europe avec ceux qui étaient restés.
Les premiers avaient accepté non seulement unﬁégémonie politigue
et une idéologie préexistante, mais aussi 1l'hégémonie d'un groupe
social et culturel,avec le milieu anglo-saxon protestant, pour
trouver une patrie de rechange. C'était le ressort qui manquait
a l'Burope et gu'on avait peu de chances de trouver. Dans les
années qui ont immédiatement suivi la Deuxiéme Guerre mondiale,

sous certaines menaces, la peur gue cela recommence..., les



résistances nationales étaient un peu occultées; mais aussitdt
gu'a commencé a disparaltre la génération Schuman-Adenauer-Gasperi,
qui avait non seGlement desg souvenirs communs mais une culture
commune, cela devenait plus difficile. Bien avant le débat sur la
ratification de la C.E.D,, i1l était assez clair que cela échouerait,
Je croyais beaucoup plus & la force des communautés intermédiaires,
y compris la nation, ce qui ne m'empéchait pas de croire profon-
dément a la nécessité de l'affirmation de l'Europe comme force,
C'est une discussion qui a toujours été facile avec lui parce

quil était ouvert et aimait discuter.

A, M. Jean Monnet parlait-il parfois de la dimension culturelle de

1'Europe? Cette perspective lui était-elle étirangere?

A. T Oui. Je ne sals pas ce gu'il lisait. Il ne devait pas lire beaucoup

en dehors de ses dossiers. Monnet ne passalt pas sa vie au théétre
et au cinéma; il lisait la presse, les mémoires des hommes qu'il
avait connus.

Il avait une trés grande activité, il voyait beaucoup de monde,
11 se déplagait. Et puils c'était un perfectionniste, excessif
peut-&tre: notre interview de Luxembourg n'aukait pas été plus
mauvaise si nous nous étions arrétés trois heures plus t8t! Il
tuait ses collaborateurs. Il avait une énergie formidable.

Mais c'était quelgu'un de trés attachant parce qu'il n'y avait

absolument pas de mesquinerie chez lui. Il était simple.
A, M. Etait-il convaincant?

A, T, Assez souvent.

Je n'ai pas connu le Monnet d'avant 1952. J'ai connu seulement
le Monnet européen. Sa contribution & 1l'Europe a été considérable,
mais ce gu'il a fait avant a été aussi amportant, la maniére dont
il a fait le Plan, notamment. La plupart des choix faits aloxrs

ont été assez bons: 1l'équipement électrigue, les chemins de fer.,..



On a peut-&tre un peu trop poussé la production agricole et pas
assez le logement,.. Avant, je pense que l'action de Jean Monnet
pour Ll'approvisionnement pendant les deux guerres mondiales a
été remarquable. Puis quand il a joué les conciliateurs entre

De Gaulle et Giraud, son réle a également été considérable.

Quand j'ai lu ses Mémoires, j'ai été frappé par l'ampleur de
ce gqu'il a fait avant 1945, Peut-8tre parce que je connaissais
bien son oeuvre européenne et mal le reste.

Dans la mesure ol nous vivons aujourd'hui dans un monde assez
futile, un monde d'idées creuses, lui qui était a l'opposé de ce
monde avait impressionné nombre de gens. Ceux avec qui il ne
s'est pas accordé avaient une dimension plus nationale, plus
romantigue, Mails cela dit, De Gaulle respectait Monnet,

On peut faire un parallele avec les Canadiens Trudeau et

Lévéque: tous deux ont un méme but gui est d'assurer la survie

de la communauté francophone d'Amérique du Nord, avec des méthodes

radicalement différentes. De Gaulle et Monnet avaient un méme
but: assurer la surviged%‘iﬁﬁﬁggggem et de la France en parti-
culier - dans le monde contemporain, mais avec des moyens abso-
lument divergents.

Monnet était finalement un paysan frangals, avec un fond de
nationalisme quelque part, qui pensait gue les Francais étaient

un peuple capable, futé et que,dans les Etats-Unis d'Furope,la

France jouerait un trés grand rdle.
Ltavez-vous entendu dire cela?

Pas textuellement. Mais il croyait aux Frangais. Alors que

De Gaulle croyait plus a la France.

A votre avis, est-ce la concentration de Jean Monnet gui lui

valait son pouvoir de persuasion?
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C'était sa fantastigque insistance., Il n'avait jamais peur de
téléphoner, ce dont De Gaulle avait horreur. Monnet téléphonait
a la terre enticre; il revenait sans cesse a la charge. Dans
cette Quatriéme République qui était légére, possédée par 1'esprit
de chapelle, avec quelques aspects peu édifiants, Monnet donnait
une ossature, une continuité, un corps central autour duquel se
reconnaissaient de larges secteurs de ltopinion et de la repré-
sentation parlementaire -~ puisgue cela allait des socialistes

aux"pinaystes", aux futurs giscardiens.
Jean Monnet parlait-il du général De Gaulle?

De nombreuses fois. Il en parlait méme tout le temps et il lui
arrivait de se tromper a son propos. De Gaulle, lui, a tenu des
propos plutét désobligeants & l'encontre de Monnet. Monnet n'était
pas comme ¢a., Il nfavalt pas un langage désobligeant. Je crois
gu'il avait peu de mots, 1l avait un vocabulaire assez court, tres
simple. Il avait uné approche profondément pragmatiste: "Ca sert
ou ¢a ne sert pas!" Alors, toutes les considérations gratuites,

il s'en moquait. Méme s'il tenait parfois des propos seéveres
sr tel ou tel, il ne passait pas sa vie a "débiner" les autres.
Et envers De Gaulle, il a toujours eu un mélange d'admiration

et d!'incompréhension., C'était réciproque.,

L'objectif de Jean Monnet guand il vous rencontrait était-il
de vous convaincre, de vous faire admettre sa thése ou bien vos

contacts étaient-ils simplement informels?

C'était plus simple. Il lui arrivait de vouloir me convaincre,

il lui arrvivail aussi de me demander mon aviS...

Vous m'avez dit gu'il avait toujours un objectif précis en
vous rencoentrant...
Un sujet précis! La derniere péripétie!

Il y avait deux ou trois idées chez lui gui m'avaient frappé:



M.

-~ Sur l'Angleterre, qu'eile viendrait a son heure.

-~ Sur la Communauté, gu'il n'était pas guestion d'aller contre la
volonté dlun des principaux pays. Ce gqui va a l'encontre des idées
de certains de ses disciples et ce qui n'est pas trés éloigné du
directoire. Il ne 1l'a pas dit gu'a moi, car Heath m'a répété deux

ou txois foils que Monnet le lui avait dit.

Jean Monnet avait un fag¢on particuliére de faire s'accorder

les gens en les réunissant jusqu'd ce gu'il s se soient mis d'accord,
J :

C'est tout a fait ¢a, C'était le pouvoir d'insistance. Et puis
il yv avait la méthode de "la salle & manger", Il a écrit dans ses
Mémoires qu'ad chague fois qu'il a exercé des responsabilités, il

a demandé a ce gu'on lui donne une salle a manger, Il avalt raison:

au restaurant, on peut &tre distrait par l'environnement. Dans

une salle a manger de travail, avec un repas sans prétention, vous
ne risquez pas de vous égarer dans la cuisine. Et puis vous &tes
la réunis, vous en avez pris l'habitude et vous savez gu'on ne
vous lécherew pas tant que la question abordée ne sera pas régldée.
Il n'y avait pas d'heure pour lui.

Ce n'était pas un personnage charismatique, mais il était assez
fascinant. Quand on voit les différentes versions des textes im-
portants qu'il a écrits de sa main, a la Fondation Monnet de
Lausanne, on le retrouve trés bien. Méme quand on“%tait pas d'accord
avec lui ou qu'il vous agacait - ce gui arrivait -, il était facile
d'éprouver de 1l'affection pour lui. Pierre Viansson - qui n*était
pas tellement de sa paroisse au départ et qui habitait & cbété de
chez lui a Bazoches - était devenu trés ami avec lui: il sont
d'ailleurs enterrés cbdte a cdte.

Au fond, c'était cette authenticité qui m'avait impressionné

chez lui,
Il y avait une grande unité entre sa pensée et son action...

Et puis une indifférence aux vanités ...



Si vous aviez & évaluer sa place dans la société politigque fran-

caise, comment le situeriez-vous?

Je crois que le mot de De Gaulle était assez bon: un inspirateur.
Et plus gu'une éminence grise car il avait de 1l'autorité. Quand il
venait & Paris, Helmut Schmidt ne manquait pas de venir au cimetiere
ol Jean Monnet a été enterré, Il y avait, comme je vous l'ai dit, du
respect pour lui, Bt il avait ses troupes: aux Etats-Unis avec
George Ball, en Angleterre avec Heath...

Monnet est un cas assez unique de personnage qui n'a jamais été
sur le devant de la scéne et qui, pourtant, a joué un rdle considé-
rable, Peut-é&tre a-~t-il été en avance sur son temps car il vivait
lui-mé&me un univers gui avalt dépassé le cadre national, et ce,
sans difficulté,.

Cependant ce n'édtait pas quelgu'un gui appartenait au "jet-set",
I1 parlait anglais, mais ce n'était pas extraordinaire, il ne par-

lait pas allemand...
Il en avait souffert au moment de la construction de la CECA...

Il n'était pas fait pour parler allemand., C'est une langue com-
pliguée...Monnet n'était pas un homme de nuances,

Je crois gqu'une des explications de Monnet est gu'il n'avait pas
terminé ses études, méme secondaires. Il n'avait pas du tout &e
penchant a ltabstraction qui est la margue de l'éducation.francaise.
Il est rare de voir a ce degré de responsabilité un homme qui
ntest pas passé par ce cap la. Je connais quelques cas semblablesg
mals la plupart d'entre eux ont été des autodidactes et ne sont pas
moins littéraires que d'autres. Ce n'était pas son cas. Il était
A la limite un personnage de roman, mais il n'était pas du tout
romancier, Il était simple dans un monde gqul se perd dans sa
complexité: c'était la sa force.

Bt quand il ne comprenailt pas gquelque chose, il prenait son temps
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pour l'assimiler,

Il a dtailleurs suscité des dévouements extraordinaires: les
gens gqui ont travaillé avec lui lui sont restés fideles. Le
travail qu'a fait, par exemple, Fran¢ois Fontaine pour les
Mémoires a été fabuleux. Il fallait avoir wécu avec Monnet si
longtemps pour arriver a ce résultat: quand j'ai lu ce livre,
j'ai entendu Monnet. Clest comme cela gu'il parlait.

Mais je reste convaincu que Monnet a sous-~estimé le facteur
national. Actuellement, le monde évolue plutdt vers la parcelli-
sation, la tribalisation gue vers les grands ensembles harmonieux.
C'est triste, mais c'est comme ca. I.e probleme des racines des
gens est fondmmental: or, Monnet qui avait de telles racines
terriennes n'en tenait pas tellement compte...

Tl ai.mait la terre et l'image que l'on garde de lui, c'est
ce chapeau, cette canne, cette caﬁﬁienne, ces ¢gros Croguenots...
Il est rare de rencontrer un homme aupsi indifférent & son
costume, En méme temps, il lui fallait un minimum de cadre.
Ctétait un homme sans artifices, ou plus précisément avec
ll'artifice du paysan qui sait s'y prendre pour vendre son
produit au meilleur prix.

Comme il croyait a l'Europe, il lui arrivait de pécher par
exces d'optimisme. Apres le veto du Général, il n'y avait aucun
moyen de le tourner. Monnet pensalit gue le poids des autres
pays de la Communauté aurait raison de De Gaulle. Il avait monté
toute une opération en ce sens. Mais il n'dtait plus jeune et
peut-&tre nlaurait-il pas fait la méme erreur dix ans plus
toét.

C'est une tragédie de 1'Europe et de la France que ces
deux hommes, tout a fait remarquables, chacun a sa maniére, se
soient pdmdéedk fait la guerre au lieu de travailler ensemble,

Encore que "le pére Monnet" ait été partisan de faire quelgue
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chose au moment du Plan Fouchet., Nous nous somme vus & ce moment la,

Y avait-il d'autres journalistes a sa table lors de vos rencontres
avec lui?
Tres rarement., Je n'ai pas de souvenirs précis.
Etiez-vous le seul a le voir, au Monde?

Il voyait Drouin, Fabra, Viansson., Il était, comme disent les
Anglais,"press-minded" et il était festé un homme de la presse
écrite, Cela dit, il devait avoir des contacts avec des journalistes
de la télévision aussi. Mais c'était plus difficile d'y "vendre*

1'BUropCe e



