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Entretien avec Andr~ Fontaine le 18 juillet 1983 

(Antoine NarÈos) 

Quelle a ~t~ votre première rencontre avec Jean Nonnet et pour 

quelle rai,son avez-vous ~t~ amen~ à prendre contact avec lui? 

Je ne crois pas me tromper en vous disant que notre première 

rencontre a eu lieu en 1952, à son initiative. J'avais dÛ ~crire 

des articles, dont une phrase l'avait frapp~, au moment de la 

Conf~rence atlantique de Lisbonne. Il m'a fait venir et j'ai 

d~jeun~ chez lui puisque c'est comme cela qu'il pratiquait. Je 

ne sais plus s'il ~tait d~jà install~ au bas de l'avenue Foch, 

Depuis lors, nous nous sommes revus très souvent et je lui ai 

"pris" au moins deux interviews. L'une à Luxembourg quand il ~tait 

pr~sident de la Haute Autorit~: c'~tait tout un cin~ma de faire 

une interview avec lui. Il changeait le texte jusqu'à la dernière 

minute et notre entretien a dur~ toute la journ~e, jusqu:ià quatre 

heures du matin; je suis rentr~ à Paris la nuit, en voiture, J'ai 

fait une autre intervie\•1 alors qu'il ~tait pr~sident du Comi t~ 

d'Action. 

c•~tait un homme qu'on voyait très facilement, que ce soit 

moi ou lui qui en prenne l'initiative, Il "rivait son clou": 

il ~tait l'homme d'une seule id~e à la fois. J'ai plutôt un 

temp~rament à la digression, Quand je sortais de mon sujet, 

il me laissait parler dix minutes puis me disait:"Revenons à 

1 1 Europe, revenons à l' Europ·e 1" 

c•~tait aussi un homme de grande patience, avec beaucoup 

d'opiniâtret~, de m~thode, qui cherchait toujours à savoir les 

choses comme elles ~taient. 

Si je peux me permettre de citer un souvenir personnel ••• Il 

se trouve que j'~tais chez lui le jour où De Gaulle a disparu 

en mai 1968, Tout Paris croyait que De Gaulle avait quitt~ la 

France pour toujours; Monnet m'a dit: ''Je connais De Gaulle 
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mieux que personne. Ce n'est pas un homme à partir comme cela. Il 

reviendra." C'était assez frappant car vous n'auriez pas trouvé 

dix personnes qui auraient pris le même pari dans la capitale, 

Vous souvenez-vous de l'image que vous aviez de Jean Monnet 

quand il vous a_ppelé pour la première fois? 

Toutes les images que j'ai eues par la suite se mélangent. Pour 

moi, Monnet a toujours été un paysan. Avec ses grosoos godasses, 

son espèce de chapeau ... C'est un homme qui s'est arrangé toute sa 
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vie pour habiter la campagne, pour faire une heure de marche avant 

d'entreprendre quoi que ce soit. J'ai connu d'autres paysans en 

politique: Pompidou, et même François Mitterrand, mais bien plus 

intellectuels que Jean ~lonnet qui ne l'était pas du tout. D'habitude, 

ces gens sont très hexagonaux alors que pour Nonnet la dimension 

nationale comptait à peine: cela m'a beaucoup frappé. On ne pouvait 

pas être plus français et en même temps plus étranger au nationalisme 

que lui. Je n'ai jamais rencontré ce contraste chez quelqu'un d'au

tre. J'ai connu de nombreuses personnes européennes, at!antistes, 

supranationales, mais elles n'avaient pas les racines terriennes 

de Monnet, 

Ce contraste s'explique par le fait que son père l'avait envoyé 

faire le voyageur de commerce dans les pays anglo-saxons dès l'âge 

de seize; dix-sept ans et qu'il se sentait à l'aise partout. Nonnet 

était absolument sans complexe. Il avait une facilité extraordinaire 

de contact avec les gens. I 1 n'y avait aucune esbrouffe chez lui 

parce qu'il n'y avait aucune vanité; finalement, c'était plutôt 

une homme d'idées que d'ambition personnelle. Il se moquait des 

décorations, des titres. C'était un personnaqe hors série sur la 

scène française, direct, sans arrogance, sans prétention intellec

tuelle. C'est en cela qu'il était un paysan: il suivait son sillon. 

Quelle impression physique donnait-il? 
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A. F. Celle d'un paysan du sud-ouest, très rablé. J'ai une partie 

de ma famille qui vient de cette région: mon grand-père, qui était 

médecin, était de ce type là, la tête dans les épaules. 

Pour bien comprendre Honnet, il fallait connaître aussi Madame 

Honnet. Le jour de ses quatre-vingts ans, Monnet m'a dit: "Le secret 

de ma résussite, c'est que ma femme ne m'a jamais pris au sérieux". 

Monnet était un homme dont on pourrait dire qu'il était sans fan-

taisie: la fantaisie de sa vie, c'était sa femme, qu'il avait 

épousée dans des conditions très romantiques. Ils s'étaient mariés 

à Hoscou grâce à Krassine qui était alors ambassadeur d'URSS en 

France. Hadame Monnet était peintre, bon peintre d'ailleurs, très 

charmante, très gaie, très ironique. Et je pense qu'elle l'a 
• 

fantastiquement équilibré. S'il avait eu afffaire "'une dame qui 

lui aurait dit:"Hon petit Jean, quelle merveille tu es!", il 

aurait été différent, C'était très amusant de les voir ensemble; 

cette complémentarité était inattendue. 

A, H. Pour quelles raisons Jean Monnet cherchait-il à vous voir, en 

degors de ce premier entretien< 

A. F. J'ai pris la direction du service de politique étrangère du 

Monde en 1951. C'est certainement la raison. J'étais alors un 

garçon très timide et je n'aurais pas osé prendre l'initiative 

d'une entrevue avec Jean Monnet. 

A, M. IJors des entretiens suivants, comment procédait Jean Monnet7 

A. F. C'était presque toujours la même chose; le tête-à-tête était 

rare et il y avait presque toujours François Fontaine ou Van 

Helmont. On était quatre ou cinq, la chère était de bonne qualité 

mais sans prétention, avec à la fin un peu de Cognac Monnet et 

des cigares. Et il avait toujours une idée en tête, son obsession 

du moment. Au fil des années, cela a changé, mais il a surtout 

été préoccupé- j'ai parfois pris des notes- par les grandes 



péripéties de la question européenne et de la question atlantique. 

Il était intéressant de voir qu'au Comité d'Action, il s'ennuyait 

quand les choses allaient. Mais quand il y avait un rebondissement 

dans les relations franco-allemandes ou franco-américaines, malgré 

son grand âge, il revivait. 

Le respect dont il était entouré était remarquable, surtout 

de la part des hommes politiques étrangers; la très grande époque 

a été 1 'ère Kennedy pour qui Monnet était un inspirateur. I.a 

théorie des piliers dont Kennedy s'est fait le prophète et le 

défenseur était une idée de ~lonnet. 

De plus, il était extraordinaire de voir cet homme d'action qui 

avait une certaine difficulté à s'exprimer. Il n'était ni un 

écrivain, ni un orateur, mais il éprouvait de l'intérêt, de la 

curiosité sinon de la fascination - vis-à-vis de ceux qui, 

n'étant pas des hommes d'action, ont au contraire une certaine 

capacité à communiquer. Plus d'une fois, je l'ai entendu demander 

conseil et ce n'est pas révéler un secret d'Etat que de dire qu'il 

m'est arrivé de mettre la main à un texte ••• 

Nous n'étions pas toujours d'accord. D'abord, je n'ai pas cru 

à l'armée européenne. Je pensais que c'était une catastrophe. 

Et ensuite, je n'ai jamais beaucoup cru à la supranationalité. 

Je suis d'avis qu'on a trop cherché, avec les Etats-Unis d'Europe, 

à copier les Etats-Unis d'Amérique. Or les Etats-Unis ont été 

fabriqués par des Européens qui étaient partis de chez eux. Ici, 

il s'agissait de créer l'Europe avec ceux qui étaient restés. 

Les premiers avaient accepté non seulement unf\égémonie politique 

et une idéologie préexistante, mais aussi l'hégémonie d'un groupe 

social et culturel 1 avec le milieu anglo-saxon protestant, pour 

trouver une patrie de rechange. C'était le ressort qui manquait 

à l'Europe et qu'on avait peu de chances de trouver. Dans les 

années qui ont immédiatement suivi la Deuxième Guerre mondiale, 

sous certaines menaces, la peur que cela recommence ••• , les 
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résistances nationales étaient un peu occultées; mais aussitôt 

qu'a commencé à disparaître la génération Schuman-Adenauer-Gasperi, 

qui avait non seulement des souvenirs communs mais une culture 

commune, cela devenait plus difficile. Bien avant le débat sur la 

ratification de la C.E.D., il était assez clair que cela échouerait. 

Je croyais beaucoup plus à la force des communautés intermédiaires, 

y compris la nation, ce qui ne m'empêchait pas de croire profon

dément à la nécessité de l'affirmation de l'Europe comme force. 

C'est une discussion qui a toujours été facile avec lui parce 

qu'il était ouvert et aimait discuter. 

Jean Bonnet parlait-il parfois de la dimension culturelle de 

l'Europe? Cette perspective lui était-elle étrangère? 

Oui. Je ne sais pas ce qu'il lisait. Il ne devait pas lire beaucoup 

en dehors de ses dossiers. Nonnet ne passait pas sa vie au théâtre 

et au cinéma; il lisait la presse, les mémoires des hommes qu'il 

avait connus. 

Il avait une très grande activité, il voyait beaucoup de monde, 

il se déplaçait. Et puis c'était un perfectionniste, excessif 

peut-être: notre interview de Luxembourg n'au:tait pas été plus 

mauvaise si nous nous étions arrêtés trois heures plus tôt! Il 

tuait ses collaborateurs. Il avait une énergie formidable. 

Nais c'était quelqu'un de très attachant parce qu'il n'y avait 

absolument pas de mesquinerie chez lui. Il était simple. 

Etait-il convaincant? 

Assez souvent. 

Je n'ai pas connu le Nonnet d'avant 1952. J'ai connu seulement 

le 1-lonnet européen. Sa contribution à l'Europe a été considérable, 

mais ce qu'il a fait avant a été aussi ~mportant, la manière dont 

il a fait le Plan, notamment. La plupart des choix faits alors 

ont été assez bons: l'équipement électrique, les chemins de fer ••• 
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On a peut-être un peu trop poussé la production agricole et pas 

assez le logement, •• Avant, je pense que l'action de Jean Honnet 

pour l'approvisionnement pendant les deux guerres mondiales a 

été remarquable. Puis quand il a joué les conciliateurs entre 

De Gaulle et Giraud, son rôle a également été considérable. 

Quand j'ai lu ses Némoires, j'ai été frappé par l'ampleur de 

ce qu'il a fait avant 1945, Peut-être parce que je connaissais 

bien son oeuvre européenne et mal le reste. 

Dans la mesure où nous vivons aujourd'hui dans un monde assez 

futilœ, un monde d'idées creuses, lui qui était à l'opposé de ce 

monde avait impressionné nombre de gens. Ceux avec qui il ne 

s'est pas accordé avaient une dimension plus nationale, plus 

romantique, Nais cela dit, De Gaulle respectait l·lonnet, 

On peut faire un parallÈolc avec les Canadiens 'l'rudeau ct 

Lévêque: tous deux ont un même but qui est d'assurer la survie 

de la communauté francophone d'Amérique du Nord, avec des méthodes 

radicalement différentes. De Gaulle et Monnet avaient un même 

.rie l'i~fluence . but: assurer la surv1ë de L Europe - et de la France en part1-

culier - dans le monde contemporain, mais avec des moyens abso-

lument divergents. 

11onnet était finalement un paysan français, avec un fond de 

nationalisme quelque part, qui pensait que les Français étaient 

un peuple capable, futé et que1 dans les Etats-Unis d'EuropeJla 

France jouerait un très grand rôle. 

L'avez-vous entendu dire cela? 

Pas textuellement. Mais il croyait aux Français. Alors que 

De Gaulle croyait plus à la France, 

A votre avis, est·-ce la concentration de Jean Nonnct qui lui 

valait son pouvoir de persuasion? 
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C'était sa fantastique insistance. Il n'avait jamais peur de 

téléphoner, ce dont De Gaulle avait horreur. ~1onnet téléphonait 

à la terre entière; il revenait sans cesse à la charge, Dans 
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cette Quatrième République qui était légère, possédée par l'esprit 

de chapelle, avec quelques aspects peu édifiants, Monnet donnait 

une ossature, une continuité, un corps central autour duquel se 

reconnaissaient de larges secteurs de l'opinion et de la repré

sentation parlementaire - puisque cela allait des socialistes 

aux 11 pinaystes 11
, aux futurs giscardiens. 

Jean Honnet parlait-il du général De Gaulle? 

De nombreuses fois. Il en parlait même tout le temps et il lui 

arrivait de se tromper à son propos. De Gaulle, lui, a tenu des 

propos plutôt désobligeants à l'encontre de Monnet, Monnet n'était 

pas comme ça. Il n'avait pas un langage désobligeant. Je crois 

qu'il avait peu de mots, il avait un vocabulaire assez court, très 

simple. Il avait une approche profondément pragmatiste: "Ca sert 

ou ça ne sert pas!" Alors, toutes les considérations gratuites, 

il s'en moquait. Même s'il tenait parfois des propos sévères 

sr tel ou tel, il ne passait pas sa vie à "débiner" les autres. 

Et envers De Gaulle, il a toujours eu un mélange d'admiration 

et d'incompréhension. C'était réciproque. 

L'objectif de Jean Monnet quand il vous rencontrait était-il 

de vous convaincre, de vous faire admettre sa thèse ou bien vos 

contacts étaient-ils simplement informels? 

C'était plus simple, Il lui arrivait de vouloir me convaincre, 

il lui arrivait aussi de me demander mon avis ••• 

Vous m'avez dit qu'il avait toujours un objectif précis en 

vous rencontrant ••• 

Un sujet précis! La dernière péripétie! 

Il y avait deux ou trois idées chez lui qui m'avaient frappé: 
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- Sur l'Angleterre, qu'elle viendrait à son heure. 

- Sur la Communauté, qu'il n•était pas question d'aller contre la 

volonté d~un des principaux pays. Ce qui va à l'encontre des idées 

de certains de ses disciples et ce qui n'est pas très éloigné du 

directoire. Il ne l'a pas dit qu'à moi, car Heath m'a répété deux 

ou trois fois que Nonnet le lui avait dit. 

Jean Nonnet avait un façon particulière de faire s'accorder 

les gens en les réunissant jusqu'à ce qu'il s se soient mis d'accord, 

C'est tout à fait ça. C'était le pouvoir d'insistance. Et puis 

il y avait la méthode de "la salle à manger". Il a écrit dans ses 

Mémoires qu!à chaque fois qu'il a exercé des responsabilités, il 

a demandé à ce qu'on lui donne une salle à manger. Il avait raison: 

au restaurant, on peut être distrait par l'environnement. Dans 

une salle à manger de travail, avec un repas sans prétention, vous 

ne risquez pas de vous égarer dans la cuisine. Et puis vous êtes 

la' ' ' reun1s, vous en avez pris l'habitude et vous savez qu'on ne 

vous lâcher~ pas tant que la question abordée ne sera pas réglée. 

Il n'y avait pas d'heure pour lui. 

Ce n'était pas un personnage charismatique, mais il était assez 

fascinant. Quand on voit les différentes versions des textes im-

portants qu'il a écrits de sa main, à la Fondation Monnet de 
1 

IJausanne, on le retrouve très bien. Hême quand on"étai t pas d 1 accord 

avec lui ou qu'il vous agaçait - ce qui arrivait -, il était facile 

d'éprouver de l'affection pour lui. Pierre Viansson -qui n'était 

pas tellement de sa paroisse au départ et qui habitait à côté de 

chez lui à Bazoches - était devenu très ami avec lui: il sont 

d'ailleurs enterrés côte à côte. 

Au fond, c'était cette authenticité qui m'avait impressionné 

chez lui. 

Il y avait une grande uni té entre sa pensée et son action ••• 

Et puis une indifférence aux vanités • • • 
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Si vous aviez à évaluer sa place dans la société politique fran

çaise, comment le situeriez-vous? 

Je crois que le mot de De Gaulle était assez bon: un inspirateur. 

Et plus qu'une éminence grise car il avait de l'autorité. Quand il 

venait à Paris, Helmut Schmidt ne manquait pas de vemhr au cimetière 

où Jean Honnet a été enterré. Il y avait, comme je vous l'ai dit, du 

respect pour lui. Et il avait ses troupes: aux Etats-Unis avec 

George Ball, en Angleterre avec Heath ••• 

Monnet est un cas assez unique de personnage qui n'a jamais été 

sur le devant de la scène et qui, pourtant, a joué un rôle considé

rable. Peut-être a-t-il été en avance sur son temps car il vivait 

lui-même un univers qui avait dépassé le cadre national, et ce, 

sans difficulté. 

Cependant ce n'était pas quelqu'un qui appartenait au "jet-set". 

Il parlait anglais, mais ce n'était pas extraordinaire, il ne par

lait pas allemand ••• 

Il en avait souffert au moment de la construction de la CECA ••• 

Il n'était pas fait pour parler allemand. C'est une langue com

pliquée ••• Monnet n'était pas un homme de nuances. 

J·e crois qu'une des explications de Monnet est qu'il n'avait pas 

terminé ses études, même secondaires. Il n'avait pas du tout ~e 

penchant à l'abstraction qui est la marque de l'éducation_française. 

Il est rare de voir à ce degré de responsabilité un homme qui 

n'est pas passé par ce cap là. Je connais quelques cas semblable~ 

mais la plupar·t d'entre eux ont é·té des autodidactes et ne sont pas 

moins littéraires que d'autres. Ce n'était pas son cas. Il était 

à la limite un personnaqe de roman, mais il n'était pas du tout 

romancier. Il était simple dans un monde qui se perd dans sa 

complexité: c'était là sa force. 

Et quand il ne comprenait pas quelque chose, il prenait son temps 
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pour l'assimiler. 

Il a d'ailleurs suscit' des d6vouements extraordinaires: les 

gens qui ont travaillé avec lui lui sont restés fidèles. Le 

travail qu'a fait, par exemple, François Fontaine pour les 

N6moires a 't' fabuleux. Il fallait avoir tzécu avec Honnet si 

longtemps pour arriver à ce résultat: quand j'ai lu ce livre, 

j'ai entendu Honnet. C'est comme cela qu'il parlait. 

r1ais je reste convaincu que Honnet a sous-estim' le facteur 

national. Actuellement, le monde évolue plutôt vers la parcelli

sation, la tribalisation que vers les grands ensembles harmonieux. 

C'est triste, mais c'est comme ça. Le problème des racines des 

gens est fondmmental: or, Honnet qui avait de telles racines 

terriennes n'en tenait pas tellement compte ••• 

Il ai-mait la terre et l'image que l'on garde de lui, c'est 

ce chapeau, cette canne, cette can~ienne, ces gros croquenots ••• 

Il est rare de rencontrer un homme aunsi indiff,rent à son 

costume. En même temps, il lui fallait un minimum de cadre. 

C'était un homme sans artifices, ou plus précisément avec 

l'artifice du paysan qui sait s'y prendre pour vendre son 

produit au meilleur prix. 

Comme il croyait à l'Europe, il lui arrivait de pécher par 

excès d'optimisme. Après le veto du G'néral, il n'y avait aucun 

moyen de le tourner. Monnet pensait que le poids des autres 

pays de la Communaut' aurait raison de De Gaulle. Il avait monté 

toute une opération en ce sens. Hais il n'était plus jeune et 

peut-être ntaurait-il pas fait la même erreur dix ans plus 

tôt. 

C'est une trag,die de l'Europe et de la France que ces 

deux hommes, tout à fait remarquables, chacun à sa manière, se 

soient pbut~ fait la guerre au lieu de travailler ensemble. 

Encore que "le père Honnet" ait été partisan de faire quelque 
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chose au moment du Plan Fauchet, Nous nous somme vus à ce moment là. 

Y avait-il d'autres journalistes à sa table lors de vos rencontres 

avec lui? 

Très rarement, Je n'ai pas de souvenirs précis. 

Etiez-vous le seul à le voir, au Honde? 

Il voyait Drouin, Fabra, Viansson, Il était, comme disent les 

Anglais,"press-minded" et il était (!!esté un homme de la presse 

écrite, Cela dit, il devait avoir des contacts avec des journalistes 

de la télévision aussi. Hais c'était plus difficile d'y ''vendre'' 

l'Europe ••• 


