
Entretien avec M. François FONTAINE 

à Paris, en avril 1982 

(Antoine Marès) 

A.M. Pour situer vos premiers contacta avec Jean Monnet, j'aimerais savoir 

quand voua l'avez rencontré pour la première fois, comment voua avez été 

amené à collaborer avec lui et l'impression que vous avez eue lora de 

votre première rencontre. 

F.F. Jean Monnet est entré dans mon univers ••• je devrais dire que je suis 

entré dans le sien! en 1946, parce que j'ai entendu parler de lui par un 

de mes amis, camarade d'enfance, qui était à l'époque eon chef de cabinet 

et qui a eu un r&le important dans la naissance du Plan : c'était Félix 

Gaillard. Il me parlait • d 1une façon que je trouvais énigmatique -

d'un "grand bonhomme", d'un être extraordinaire qui était indéfinissable 

parce qu'il ne correspondait à aucune des normes auxquelles nous étions 

habitués, et qui, par ailleurs était parfaitement inconnu dans le monde 

politique français.J 1étais à ce moment-là au service de presse du ministère 

des Affaires étrangères et je rédigeais une revue de presse pour tous les 

postes diplomatiques; je lisais donc tous les journaux. Probablement je 

voyais apparattre eon nom et le concept du Plan, et je m'appliquais à en 

faire l'éloge dana ces télégrammes diplomatiques quotidiens, mais je n 1en 

mesurais pas la vraie portée. J'ai été alors approché par Félix Gaillard 

qui m'a dit qu'on cherchait quelqu'un pour la presse, rue de Martignac, en 

me précisant que je ferais probablement l'affaire. Il a ajouté: "Tu verras 

ce bonhomme. Parce qu'il choisit toua ses collaborateurs, même ceux avec 

qui il ne travaille pas directement. Noua sommes une petite équipe de vingt­

cinq personnes. Tu t'occuperas de la presse, secteur très important à ses 

yeux, et il faut qu'il en soit d 1accord. Il est possible que cela ne marche 

pas avec lui, que tu ne t'entendes pas avec lui". Puis 11 a ajouté cette 

phrase étrange que j'ai comprise par la suite: "Mais si ça ne marche pas, 
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ça ne voudra pas dire que tu as tort". Il prenait ses précautions. Une 

manière de dire ·~e te traumatise pas si ça ne va pas. C'est une aventure, 

en tout cas une expérience imprévisible". Probablement, Félix Gaillard 

avait déjà senti la difficulté d '"a<:~t:ocher" son destin à cet homme, 

accoutumé à dévorer les autres qui ne pouvaient être eux-mêmes qu'en s'en 

allant, en rompant, en sortant complètement du cercle. C'est ce qu'il a fait 

lui-même très peu de temps après, à la veille des élections législatives 

de 1946. Il est parti un jour assez brusquement et M. Monnet en a été un 

peu blessé. Mais je pense qu'il n'avait pas de choix. S'il se sentait attiré 

par une carrière politique, s'il voulait être quelqu'uri par lui-même, il 

fallait qu'il saistt cette occasion, qui ne se retrouverait pas, celle des 

premières élections législatives de la IVe République, pour lesquelles il 

était déjà le dauphin des chefs du parti radical. Daladier notamment avait 

senti en lui un puissant tempérament et d'emblée ces gens-là le mettaient 

en place pour la relève politique. Monnet ne lui a jamais tout à fait pardonno 

ce départ précipité, cette "trahison", tout en le comprenant très bien et toul 

en se disant - car il tirait toujours ce type de conclusion - 1 "Qu'il vive 

sa vie; il a une grande et légitime ambition". Il lui a écrit d'ailleurs 

une lettre que 1 1on retrouvera dans les archives où il lui demande simplement 

de ne pas utiliser ses fonctions, leur travail commun, dans la campagne 

électorale qu'il allait mener. Et il lui souhaitait bonne chance. La place 

était donc vide rue de Martignac. 

Elle a été remplie pendant six mois par un autre inspecteur des Finances 

qui s'appelait Michel Denis, un garçon très remarquable techniquement, et 

brillant. Il a rempli son contrat, mais il 1 1a rompu lui-même au bout de 

quelque temps; il n'y a pas eu d'entente entre Monnet et lui: c'est un des 

cas assez rares où le "ciment" n'a pas pris, ciment dans lequel nous étions 

tous noyés. Et nous n'avons jamais su pourquoi il n'avait pas pris. Michel 

Denis est parti, il a fait une carrière dans les affaires, autrement dit 

il a gagné de l'argent. On ne l'a plus revu dans la fonction publique, ce qui 

était dommage car il avait d'immenses qualités. Monnet ne prenait auprès 

de lui· que des gens qui avaient d 1 illlnenses qualités techniques. Et 

peut-être à ce moment-là - je fais ce correctif tmmédiatement - Monnet 

a-t-il senti qu'il lui fallait un chef de cabinet moins technique, que les 

services suffisaient à oouvrir la marche du Plan proprement dit et qu'à ses 

c&tés, il avait besoin d'un collaborateur loyal, qui ait peut-être moins 

de capacités, et partant moins d'ambitions, et qui lut serait plus attaché • 

. /. 
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Comme quelqu'un qui a connu deux ou trois divorces et qui décide de prendre 

un conjoint moins beau, moins brillant, moins séduisant, en se disant qu'au 

fond il sera plus tranquille. 

C'est ainsi- et peut-être aussi sous l'influence de Gaillard- qu'il 

m'a appelé auprès de lui. 

Mais je dois revenir à mon premier contact avec lui. C'est l'histoire 

classique qui a été racontée par Rabier, qui pourrait 1 1être par Ripert ou 

par Berthoin. Il ne prenait aucun engagement avant d'avoir vu le candidat. 

Et comme il n'avait jamais la possibilité de voir les gens à l'heure dite, il 

fallait venir, attendre, puis revenir. Un jour, on m'a dit d'entrer dans 

son bureau, rue de Martignac. Je me suis trouvé au milieu de cinq ou six 

personnes: il y avait Marjolin, Hirsch, Pierre Dreyfus, son état-major, et 

l'on discutait des objectifs du Plan. Je me souviens encore d'avoir été 

frappé de voir Harjolin, debout, beaucoup plus grand que Monnet, qui, d'un 

geste large et dédaigneux, disait : "Mais ça ne tient pas debout ce que vous 

d1tes là!" Et je trouvais étonnant que Monnet, au lieu de se dresser et de 

dire: "Marjolin, je ne vous permets pas!", acceptat toutes les critiques. 

Hirsch avait une autre méthode. Il disait doucement: "Je ne suis pas du tout 

d'accord avec vous." et Monnet lui demandait pourquoi. Lorsqu'il rencontrait 

un obstacle - mais seulement dans la période qui précédait la décision, dans 

la période délibérative , - il était ouvert à tout. Quand on approchait de 

la décision, la liberté d'expression se resserrait et tout d'un coup, il 

disait: "Je ne veux plus rien entendre, ce n'est plus la peine, je ne vous 

écoute plus". Parce qu'il avait fait son choix, ou qu'il sentait que le 

moment était venu d'en faire un. Mais dans la phase ouverte, n'importe 

qui pouvait dire n'importe quoi de contradictoire. Lui-même était plus que 

tout autre -c'était son privilège - capable de revenir sur son propre 

jugement, sur ses propres affirmations. Le plus souvent - il faut le dire - or 

revenait à 1 1 idée d'origine. Non pas par entêtement ni par lassitude, mais 

parce qu'il n'aimait pas que 1 1on s 1écartat trop du point de départ. Car si 

l'on tournait le dos complètement à la direction initiale, cela voulait 

dire qu'on était en pleine incohérence. Parfois on allait quand même assez 

loin dans cette direction, à titre de contre-épreuve. 

C1était spontané, cela fusait. Dans le brouhaha dans lequel je me suis 

trouvé la première fois, il y avait des idées qui partaient dans toutes les 

directions. Et ce jour-là, ce n'est peut-être pas l'idée de Marjolin qu'il a 

. /. 
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suivie, mais celle de quelqu'un qui passait par là, qui était venu incidem­

ment. Cela aurait pu être moi. Dans ce cas, qui s'est produit maintes fois 

et qui hante aujourd'hui encore mes cauchemars, il m'aurait présenté en deux 

mots le problème, m'aurait demandé ce que j'en pensais, peut-être même de le 

rédiger par écrit. A ces moments-là il attachait une importance 

majeure à ce que disait ce nouveau témoin ou cette petite voix discordante 

qui s'élevait dans un coin. Pour les gens non prévenus il y avait quelque 

chose d'arbitraire, de scandaleux dans ces tests inopinés, ces arbitrages 

demandés aux paysans du Danube entrés par hasard. D1une manière générale il 

était dangereux de faire devant lui des observations. Il vous fixait tout à 

coup : "C'est très intéreBBnt ce que vous d1tes là, c'est très original! 

Faites-nous une note là-dessus!" Toute la discussion était interrompue, au•si 

l'entourage ne réagissait-il pas toujours bien à l'intrusion de cet étranger, 

de cet amateur, dans tous les cas de cet imprudent. 

La plupart de ces auteurs occasionnels, et surtout ceux qui se prenaient 

au sérieux, "foiraient", car ils ne connaissaient pas les tenants et les 

aboutissants du problème, et leur note restait sans suite. Im s'exposaient 

de plus au ridi~uœdevant ces messieurs les technocrates. Ces hommes- qui 

sont devenus plus tard mes amis -, Marjolin, Uri et quelques autres, étaient 

de vrais technocrates. Je me sentais très mal à l'aise avec eux. Ils m'ont 

difficilement admis. J'étais l'amateur, celui qui ne connatt pas les informa­

tions techniques, les problèmes économiques, un fantaisiste, le bénéficiaire 

ou la victime d'un caprice passager de Monnet. En fait, j'étais engagé là 

pour rapporter l'opinion extérieure, pour établir le contact avec la presse 

et faire le Candide , ce qui est toujours un rôle très difficile. J'ai 

beaucoup souffert pendant cette période d'être le seul non-technicien dans 

une équipe de gens ünpitoyables. J'ai vu ce qu'étaient les hauts fonctionnaire 

qui travaillaient d'ailleurs sérieusement sur des choses importantes mais 

qui ne supportaient pas les erreurs quantitatives. Des erreurs qualitatives, 

je les ai vu souvent en faire. Je le sentais intuitivement mais il m'était 

difficile d 1en fournir la preuve. Petit à petit, je n 1a1 pas hésité à le 

dire. Et surtout, Monnet me demandait mon avis, quitte à me renvoyer bruta­

lement si cet avis ne lui plaisait pas, ou s'il n'était pas fondé, si 

j'apportais la ecnf!rroation de mon incompétence ou de mon incapacité. Je me 

suis livré à cet exercice de plus en plus souvent à partir du moment où je 

ne me suis plus occupé essentiellement de la presse et où, Michel Denis 

étant parti, j'ai pris sa suite dans le bureau voisin de celui de M. Monnet • 

. /. 
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C'était une position géographique très importante car tout le monde passait 

par ce bureau qui commandait le sien. De 1947 à 1952, j'ai vu défiler 

Français, Anglais, Américains. Avec quelquea'unsj'avais à régler les problèmes 

en tant que chef de cabinet, Mais j'insiste sur ce point: plus d'un a été 

chef de cabinet; en fait, on était des secrétaires personnels, avec des 

titres que l'on se donnait, et qu'il voulait ignorer. Mais il ne fallait pas 

du tout se targuer de ces titres et essayer de lœmonnayer d'une manière 

ou d'une autre. Sinon il vous aurait cassé tout de suite; jamais il n'aurait 

toléré cela. 

J'étais donc dans le bureau voisin du sien; il rentrait, il sortait, A 

Avec une \!ivacité, une brusquerie qui étaimtdans sa nature et qui lui étaient 

imposée par le type de situation, très inconfortable au fond, qu'il occupait 

dans la vie politique française. De plus, il était intense par tempérament, 

par ses méthodes de travail, Il était en permanence survolté. Il avait 

soixante ans, sa vitalité était phénoménale. C'était une pile qui arrivait 

au maximum de la charge le matin assez tard et qui ne se vidait que le soir 

vers huit heures et demie. Alors il rentrait chez lui, et il se rechargait 

du soir jusqu'au lendemain à dix heures. Il avait un sommeil remarquable. 

Mme Monnet me disait tout récemment: "Jean? Il posait sa t~te sur l'oreiller 

et il dormait! "• Il devait dormir huit heures d'affilée, régulièrement, 

Il avait un rythme de vie continu: jamais il ne sortait le soir, jamais il 

n •acceptait un dtner, ce qui est exceptionnel. quand vous voyez comment vivent 

les milieux politiques, les milieux influents: beaucoup de choses se passent 

dans des réceptions, le soir. C'est sans doute un phénomène plus accentué 

aujourd'hui, un mal pernicieux qui se développe. A l'époque, dans cette 

phase de rec<HtliHtutim de la société française, il y avait peut-~tre moins 

de diners, de cocktails. Mais le Commissaire au Plan aurait pu, tout de m~me, 

remplir, comme on dit, toutes ses soirées. Il n'acceptait rien le soir, 

sauf à la présidence de la République ou à l'Ambassade d'Angleterre, mais 

c'était un vrai drame ,,, 

A.M. Mme Anthony me disait, au contraire, que pendant la Première Guerre mondiale, 

il était très friand de sorties,,, 

F.F, Sans chercher à approfondir cet aspect de sa personne, il est probable 

qu'il a eu une première partie de sa vie, comme Blaise Pascal, où la vie 

mondaine avait sa place. Il a eu le temps d•épuiser le goGt des choses futileo 

pour autant qu'il en ait jamais été atteint. 

./. 



6 

Il faut rappeler, c'est vrai, que nous l'avons connu vers 58, 59, 

60 ans, à une époque où les hommes peuvent commencer à se retirer vers un 

certain type de vie. Mais lui était retiré, si l'on peut dire, depuis 

beaucoup plus longtemps! Il y a eu deux versants de ~a V<E, 1 1un avant, 

l'autre après son mariage. Ce mariage a été le point culminant de sa volonté 

de puissance. Ça a été une aventure extraordinaire qu'il faudra raconter 

un jour: j'en avais relaté une partie dans les Mémoires et, au tout dernier 

moment, on a supprimé six ou sept pages tout à fait étonnantes qui sont très 

révélatrices de sa nature. Elles existent quelque part - je ne sais pas où - • 

C'est sa soeur Marie-Louise qui a pensé que, pour l'honneur, ou pour éviter 

toute équivoque, il fallait réduire ces quelques pages à quelques lignes 

qui ont été écrites par M. et Mme Monnet - les seules lignes qu'ils aient 

écrites de leurs mains. Par là ils ont témoigné eux-mêmes qu'ils s'agissait 

du moment capital de leur existence. J'ignore comment il employait son temps 

avant son mariage. Ce qui para1t s&r, c'est que, depuis, son rythme de vie, 

son hygiène de vie ont été constants. 

A.M. Cela correspondait-il au goût de Mme Monnet ••• ? 

F.F. Cela correspond plutôt à une contrainte extérieure: son mariage s'était 

fait dans des conditions qui l'ont isolé de tout un monde -disons même du 

Vieux continent - ; il a fallu qu'il aille se marier en Russie puis qu'il 

réside aux Etats-Unis pour faire valider ce mariage. C'est aux Etats-Unis que 

les "lawyers" pouvaient dénouer une situation impossible, inextricable. Il 

n'y avait pas simplement le fait que le mari de Mme Monnet ne voulait pas 

divorcer - la loi 'italienne ne le permettait d'ailleurs pas -, il fallait 

compter aussi avec l'exigence de ce premier mari de récupérer la petite 

fille - qui était née sous le mariage légal - t on avait lancé des mandats 

d'amener qui allaient de chancellerie en chancellerie, à travers le monde 

entier, au point même qu'à Shanghai, le couple devait changer de secteur. 

Ce n'était pas une vie de fugitifs, mais tout de même une vie difficile. Et 

cette difficulté a joué un rôle décisif dans la vie de Jean Monnet: ça a été 

le ciment d'un grand amour, d 1un dévouement magnifique de part et d'autre, 

parce qu'ils avaient lutté pour cela. De ce ~ype d'épreuve, on sort plus uni 

ou épuisé. Mais non seulement il n'y avait pas de lassitude, mais il y avait 

un E:acte. Ils avaientgagné ensemble, mais dans un autre monde, dans ce monde 
américain où, pour d'autres raisons, il se trouvaient attachés. Il y avait une 

rupture avec le passé, avec le Vieux continent, qui a fait qu'il n'ont pas 

pris d'habitudes dites "parisiennes". 
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Jean Monnet a tout de même vécu à Paris un certain temps. Peut-être 

n'était-il pas encore marié, Il vivait rue de Condé dans un magnifique 

inrneuble où avait habité Talleyrand; il y tenait table ouverte. Mais c'était 

à l'époque de la banque, une époque d'ennui pour lui. Il était mécontent 

de lui-même, il tournait en rond. Il faudrait reconstituer les étapes 

de sa vie en se disant qu'il ne s'est vraiment senti vivre que dans les 

affaires publiques. La satisfaction de gagner de l'argent, dans les 

affaires privées, n'était pas suffisante pour lui, au contraire, cela le 

rendait maussade; alors qu'il était un homme d'optimisme, il y avait des 

moments où il était découragé. 

Sa sociabilité - puisque nous en étions partis de là - a pu se prolon­

ger, mais, aux Etats-Unis, Jean et Silvia menaient un vie que j'appellerai 

hygiénique, avec des contraintes extraordinaires: quand on habite à vingt 

ou trente kilomètres du centre d•une ville, on ne peut pas avoir la même 

vie que les autres; et si lui avait fait ce choix, c'était justement pour 

échapper au cycle de la vie urbaine, aux mondanités et aux futilités. Il 

a très tôt rompu avec la "société", avec les tentations secondaires, pour 

se concentrer sur l'essentiel, aidé en cela par une femme qui n'a pas 

exigé le contraire; je ne dis pas qu'elle n'aimait pas la société, mais ell< 

a compris qu'il fallait lui assurer une sécurité, une tranquillité et une dl 

cipline morale et physique essentielles à son équilibre. 

Quand il a repris sa vie en France, après une très longue interruption, 

il a conservé ce mode d'existence: cela lui laissait beaucoup de temps, une 

disponibilité pour la réflexion que n'avaient pas d'autres hommes. Au momen1 

où lui rentrait, se concentrait, préparait sa journée du lendemain, les 

autres allaient faire des discours, dtnsient, s'amusaient ••• Je ne veux 

pas dire que n'importe qui d'autre aurait pu faire la même chose avec le 

même type de vie, maie beaucoup d'hommes pourraient faire beaucoup mieux 

s'ile se pliaient à cette méthode, e'i$ se forçaient à cette concentration. 

Sans vouloir entrer immédiatement dans la méthode, le secret, la "recette" 

de sa vie, je crois qu'il faut montrer dès le départ qu'il était un 

phénomène, un ''monstre" - au sens psychologique et non pathologique, mais 

presque - de concentration, Il existe probablement très peu d'hommes 

capables d'une pareille faculté de se fixer un objectif unique, facilité 

qui permet de passer là où les autres ne peuvent pas passer, d'enfoncer ce 

que les autres ne peuvent enfoncer et d'arriver au moment où lee :autres 

sont dans l'embarras, dans l'indécision. Et cela permet de s'occuper des 

./. 
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affaires du monde; aussi paradoxal que cela puisse parattre, la distance 

qu'on prend avec le monde permet de dominer et de s'occuper d'affaires qui, 

théoriquement, n'appartiennent qu'à ceux qui sont à l'intérieur du système. 

Je me souviens avoir été frappé par un rapprochement : au début, quand je 

travaillais indirectement avec lui, un livre d'Aldous Huxley qui s'appelait 

L'éminence grise -un livre peu connu qui raconte l'histoire du Père Joseph 

est paru. Huxley décrivait ce Père Joseph allant à pied de Rome à Paris 

voir Richelieu et refaisant le monde dans sa tête, se préparant à dominer 

effectivement les Cours royales et impériales par sa force de concentration. 

On a souvent dit que Monnet était un Père Joseph. Dans un certain sens, oui. 

C'était quelqu'un qui, par sa mécanique intellectuelle, écartait tout ce qui 

était secondaire. Il faisait sans le savoir son Père Joseph dans les bois 

de Montfort-l'Amaury, de Fox-Hall, de Luxembourg, de partout ••• Il y avait 

toujours un bois entre son domicile et son bureau, où il se livrait à la 

marche, habillé comme un paysan, avec de gros godillots. On croit que c'est 

~côté légendaire, anecdotique du personnage; mais c 1est son côté profond. 

On ne peut rien comprendre de lui, de sa supériorité, sans avoir considéré 

cette hygiène morale, intellectuelle et physique de tous les jours. Tout le 

reste était subordonné à cela. Les gens, les affaires - même internationales 

devaient se plier à cet égocentrisme -mais le mot n 1est pas approprié -, 

disons plutôt à cette nécessité vitale. 

Car il ne pouvait vivre autrement. Il pensait: "Je ne ferai pas ce 

que je dois faire si je ne me surveille pas; nous allons manquer nos affaire 

si je ne me sens pas bien, parce que je ne verrai plus clair~ 1 Quand il 

commençait à dire: "Je ne vois plus, je ne pense plus, c'est confus tl . . . , 
soit comme confidence personnelle, soit dans une discussion, c'était le 

signe qu'il allait s 1 intetompre pendant quelque temps, qu'il allait prendre 

ses distan<·~u. Soit parce qu'il avait l'humilité de reconna1tre qu'il ne 

comprenait plus, soit parce que les choses elles-mêmes étaient devenues 

inextricables. Il n'avait pas la même réaction que ses collaborateurs 

lequel, devant une telle situation, est capable de dire qu 1il n'a pas 

d'avis? Tout le monde a toujours une opinion, une solution. Il n'aimait pas 

cette attitude qui lui paraissait suspecte. L'impuissance dans laquelle il 

se trouvait, il se l'attribuait, ou bien il l'attribuait au temps - il 

était extrêmement sensible au temps -. C'était un baromètre vivant. "Il 

fait lourd aujourd'hui" disait-il. On ne le sentait pae,mais il fallait lui 

dire que c'était le cas. Sinon c•eGt été le désavouer entièrement. Alors 

il demandait que l'on ouvrit la fenêtre. Il était sGrement très sensible 

aux orages. Et quelquefois, il était bloqué par la pesanteur et il éclatait 
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dans des colères qu'il transférait sur les autres. Ceux qui étaient près 

de lui étaient des victimes, des paratonnerres: ce que j'ai reçu de décharge 

au second degré, je ne pourrais pas le décrire. J'ai souffert, selon mon 

caractère; je me suis parfois demandé comment j'avais supporté cela si 

longtemps. Est-ce par lâcheté, par manque de dignité ? Car la dignité était 

offensée. Qui ne s'est senti humilié par lui? C'est une question sur laquelle 

il faudra revenir, sans vouloir du tout ternir sa mémoire. Disons que tout es 

justifié par la fin. Mais quand même 1 Je crois que c'est Pleven qui a dit 

un jour : "Mais jamais je ne pourrais plus travailler avec lui, jamais je 

ne pourrais plus supporter ça l" En face de lui des gens atteignaient la 

limite de leur résistance morale et de leur susceptibilité, ou de leur 

orgueil. 

ç•avait été le cas de Félix Gaillard et de son successeur dont j'ai 

parlé plus haut, avec lequel il y a eu des orages et des incompréhensions 

assez violentes dont j'ai été de loin le témoin. Par exemple cette histoire 

sur laquelle je voudrais faire une parenthèse, car elle est assez éclai­

rante; Michel Denis l'avait accompagné à la Commission des Finances où 

le Commissaire au Plan devait se rendre parce qu'il était un haut fonction­

naire soumis au contr8le parlementaire. C'était pour lui un moment douloureu> 

car il trouvait là des gens désinvoltes, sûrs d'eux, appartenant à la classe 

politique dont il n'était pas, et certains extrêmement doués. Il n'était 

jamais assez préparé et il se retrouvait tout seul à ce moment-là, isolé 

devant quarante personnages qui posaient des questions très précises, mais 

en tir dispersé. Il fallait être un champion pour les affronter, ce qu'étaie! 

les hauts fonctionnaires du Trésor qui pouvaient répondre à n'importe 

quelle "colle" et qui en sortaient toujours avec vingt sur vingt. Lui s'en 

tirait quelquefois avec deux sur vingt. Sa seule force était de ramener le 

débat sur le domaine des idées et des réalités économiques. Il y réussissait 

par son autorité naturelle, mais on le harcelait sur des points précis et 

il arrivait qu'il fit des erreurs de chiffres. Il fallait donc qu'il ait 

d'excellents dossiers. Et un jour, il a été coincé sur un problème financier. 

Il a été méchamment contré, comme on dit aujourd'hui, par Petsche ou Paul 

Reynaud qui ne pouvaient pas le voir et qui étaient trop heureux de profiter 

de leur position dominante. Il est revenu humilié, blessé. Il a fait une 

scène terrible à Michel Denis. Il ne l'a pas renvoyé, mais la confiance a 

été définitivement rompue parce qu'on n'avait pas préparé le bon dossier 

alors que tout le monde était là pour ça. 

./. 
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J'admirais- et j'admire toujours -qu'il pût utiliser ces chiffres, 

sans avoir la formation de ces hauts fonctionnaires. Cette période était duJ 

pour lui: il détestait se soumettre aux "examens de passage" 1 mais 1 bien 

sûr, pas au contrÔle démocratique, encore qu'il trouvait certaines de ses 

pratiques irritantes (c'était un adjectif très fort chez lui). Alors, en 

revenant, il éclatait dans des colères violentes, injustes, blessantes. 

J'ai été souvent blessé. Pourquoi suis-je resté alors que j'aurais dû, par 

dignité - mal placée peut-être, mais par dignité tout de même -, partir 1 .... ~ 
Je dois avouer qu'une ou deux fois il m'a dit "Ecoutez, ça ne va1entre 

nous 1 11 Mais il ne m'a jamais poussé dehors -même aux moments difficiles 

alors que je ne répondais vraiment pas à la définition de l'homme-orchestre 

dont il avait besoin à ses côtés; il lui eut fallu l'encyclopédie des 

techniques et de l'économie car il en était très éloigné -moi aussi 

d'ailleurs. Pourtant j'ai duré plus que tous les autres. De sa part, c•étai 

probablement dû à une délicatesse et à une bonté que j'ignorais à l'époque, 

que je ne soupçonnais pas, à une fidélité dont je ne. lui reconnaissais pas 

le mérite. Il n'a pas donné suite à ses velleités de m'écarter pour mettre 

à ma place quelqu'un de plus utile sur le plan technique et sur le plan 

des affaires privées. On peut dire aussi qu'il n'aimait pas changer de 

têtes; mais les gens qui n'aiment pas changer de têtes, ce sont des gens 

qui s'attachent, qui ont au fond une indulgence ou une confiance profondes 

dans les possibilités d'amélioration.De mon côté, je n'ai pas saisi 

1 'occasion de m'en aller parce que quelque chose en moi, de tout à fait 

inconscient, me disait que je ne retrouverais rien d'aussi intéressant, 

d'aussi vivant, d'aussi vaste et que mon avenir était là. On apprenait 

intensément auprès de lui. C'était une école formidable. Toutes choses 

égales d'ailleurs 1 on ne quittait sans doute pas l'école de Socrate en 

disant : "J'ai tout appris, je sais tout maintenant". Probablement les 

gens devaient y rester, y rester encore et écrire ensuite ce qu'ils avaient 

entendu, même après que Socrate soit mort. Parce qu'il y a des être auprès 

desquels on a l'impression de n'avoir jamais fini d 1apprendre.Et parce que 

eux-mêmes continuent toujours à apprendre,sont toujours ouverts. Les deux 

sortes de sentiments se balançaient: l'impatience -quelquefois le désespoi 

et même la haine, et de l'autre côté la curiosité, l'admiration Je 

me souviens être sorti de son bureau plusieurs fois en claquant la porte 

de toutes mes forces. Il autait pu me rappeler et me faire plus qu'une 

observation; il comprenait probablement mon attitude et n'en tirait pas· 

parti, parce que lui-même éprouvait des colères qui tombaient tout de 
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suite. Il avait une capacité assez grande de se mettre en colère sans l'être 

profondément. La colère, la violence n'étaient pas une méthode chez lui; 

c'était une décharge. Ce n'était pas une manière d'agir. Il regrettait 

certainement ses emportements car ce n'était pas ainsi qu'il voulait imposer 

ses idées: pour lui, la violence n'était pas une victoire. Et s'il s'imposait 

en vous mettant à la porte, c'était une défaite. Il voulait convaincre. Et 

il recommençait à discuter: il y aurait mille anecdotes à raconter. Par 

exemple, il se heurtait avec Uri et, le soir, il lui téléphonait ou lui 

envoyait une bouteille de Cognac pour se faire pardonner 1 

Mais sa nature était tendue. La dernière phase de sa vie, après la CECA, 

plus exactement après la CED, a été beaucoup plus calme, beaucoup plus 

sereine et humaine. Et même, à la fin de sa vie, il a montré ce que proba­

blement i' était tout au fond. La vieillesse n'a pas que des effets négatifs: 

souvent on se décante, on se bonifie dans le sens profond de sa nature. La 

sienne a été admirable. Ses dernières années ont été d'une grandeur, d'une 

noblesse et d'une délicatesse de sentiments vraiment impressionnantes. Au 

fond, quand il a eu le temps avec lui, quand il a eu la capacité de prendre 

du retrait, on a vu que sa nature était belle sans aucune médiocrité, sans 

aucune petitesse. 

On sentait bien que ses colères, ses éclats, étaient de• réactions auxbk 

cage8 extérieurs. Et cela provenait du fait qu'il était en "disharmonie" avec 

la politique française. Autant aux Etats-Unis, je suis sûr qu'il était 

confortable à tous les niveaux de la politique parce qu'il trouvait des gens 

calmes qut écoutaient, qui traitaient les affaires sérieusement, et qui le 

respectaient, autant en France, dans les milieux correspondants, c'était 

l'aberration. Il n'était pas anti-parlementaire, mais dans la pratique il 

devait mener une lutte de tous les instants - il faut dire que souvent les 

hommes étaient médiocres - • Cependant, il ne les jugeait pas en fonction 

de leur médiocrité, mais en fonction de leur capacité d'écouter - et pas 

seulement son discours à lui -. Il s'entendait bien avec des personnes qui 

avaient une certaine sérénité, par exemple avec le père Queuille qui était 

un homme consciencieux et qui savait écouter. Quand Jean Monnet lui télé­

phonait, il l'écoutait. 

On peut imaginer les ministres auxquels il téléplrnal~, pas tout le temps, 

mais quand même souvent et à bon escient. Par exemple, il venait de rendre 

visite à Schuman et il le rappelait pour lui dire: "C'est très important ce 
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je vous ai dit - OIJ ce qu{' vous m'aVP.Z dit - "· Son interlocuteur devait 

manifester par gestes son impatience auprès de son entourage : "Encore Monnet! 

Hais cette répétition avait une vertu en soi, elle était une affirmation, une 

confirmation. Quand on vous répète plusieurs fois la même chose, cette chose 

acquiert une autre signification. Et c'était la méthode Monnet. Ainsi les 

choses rentraient progressivement dans la tête de l'interlocuteur qui devait 

finir par se dire : "C'est important, s'il insiste à ce point" ou "je n'y 

échapperai pas". Les gens avaient b<:aucoup de respect pour Jean Monnet. 

Sauf ces quelques parlementaires qui, lorsqu'ils le tenaient dans leurs filets 

ne le lâchaient plus : c'était le cas de Pellenc, sénateur de la Commission 

des Finances, un personnage obscur et considérable. Dans le système parlemen­

taire, il y a toujours quelqu'un - qui est un bûcheur -qui se met là, dans 

un coin, et qui décide d'étriller telle administration, et dans le cas de 

Pellenc, c'était le Plan qu'il haïssait. Il fallait en passer par cette 

chicane, tous les ans. On n'échappait pas au supplice. Sans avoir de tactique 

politique, Jean Monnet était amené à lancer les uns contre les autres, à se 

faire des alli.és. Et puis il retrouvait les gens qu'il avait placés: Delouvri< 

Gaillard qui ont été d'un grand dévouement, René Mayer • qui était un ami 

comme le sont ces amis qui ne croient qu'en eux, mais qui n'a jamais trahi 

Monnet, qui ne lui a jamais manqué, sous réserve d'un petit point dont a 

parlé Berthoin -, René Pleven - qui a été d'une aide constante, sans faille. 

L•~s collaborateurs de Pleven étaient des intimes de la maison -. Ainsi il 

avait établi des circuits parallèles qui étaient d'une efficacité extra­

ordinaire, quasi-légendaire, Mais il ne pouvait pas éviter deux ou trois fols 

par an ce parcours du combattant qu'était le contrôle parlementaire. Il 

trouvait qu'on y perdait du temps, qu'il y avait des choses plus urgentes 

à faire que d'aller s'expliquer devant des gens qui refusaient toute espèce 

de changement, ou d'autres qui posaient des questions et n'étaient plus là 

quand on leur répondai.t. S'il ne ménagait pas ces gens-là, il ne les pour­

~nJ1~.·ai·- ,~,fE ·~~ •:.l l·jt':'·•·, Qu'Jl·~'Jef.ois ifl~m<:-, j~ l•a.t ;;>nter~du dire à propos de 

certains d •entre eux : "Pauvre homme!" C •était le pire de ce qu 1 il pouvait 

dire; il n'avait pas de mot grossiers pour ses adversaires, il ne les écra­

sait pas, mais pour lui, cette compassion était la pire injure. 

J'~vais en fait deux questions fondamentales à vous poser auxquelles vous 

avez en partie répondu, L'une portait sur ce qui faisait agir Jean Monnet 

dans la période où vous 1 1 avez connu. 

• 1. 
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On ne peut pas répondre à cette question avec la précision de temps que 

vous indiquez parce que la période où je l'ai connu était déjà conditionnée par 

quelque chose qui nous rà~ènerait très haut dans sa vie. Où se situe le mystère? 

Et votre question est excellente parce que c'est cela qu'il faudrait percer. 

Tourner en rond sur ce qui est établi avec évidence, sur ce qui est de notoriété 

1 à son propos 
publique, ne sert a rien. Mais : que cherchait-il, qu'est-ce qui le faisait 

courir, comme on dit, c'est la question qu'on doit se poser en dernière analyse. 

Et là il est nécessaire de se replacer d'un 

réponse est peut-être 

autre poin} d'observation. ~a 
el e se situe peut-etre 

Première Guerre, à Cognac. Il y avait 

déjà beaucoup de choses dans ses gènes, dans son tempérament, et cela se serait 

développé de toute façon dans le métier familial. Il n'aimait pas qu'on lui 

dise qu'il serait devenu un grand marchand de Cognac s'il était resté dans la 

région. Il répondait simplement qu'il aurait fait aussi bien que possible ce 

qu'il avait à faire, sans se poser de questions. On peut le croire. C'était 

déjà une prodigieuse morale. La psychologie ou la simple sociologie provinciale 

expliqueraient beaucoup de choses, sans parler de la psychanalyse dont il se 

méfiait comme de tout ce qui se passe dans les zones obscures. 

A.M. Le témoignage de sa soeur devrait être capital ••• 

F.F. Elle vous dira la même chose que lui parce qu'elle pense la même chose que 

lui: "Il faut faire ce qu'il faut faire". Elle n'y mettra pas de nuances. 

A.M. Ce que j'attendrais plutôt d'un entretien avec elle, ce seraient des précisions 

sur les rapports de son frère avec ses parents, ses soeurs. 

F.F. Il a dit tout ce qu'il voulait en dire dans ses Mémoires et on peut extra­

poler. On peut avoir plus, en interrogeant Mme Monnet. Mais cela n'ira pas 

beaucoup plus loin que la paraphrase de ces deux notions : le devoir sans 

problème du côté de la mère et l'imagination incessante du côté du père. Son 

père se dispersait et il avait en affaires un optimisme qui frisait l'incon­

science. Il ne faut pas chercher en Jean Monnet beaucoup d'hérédité du père, 

sinon cette capacité d'imagination, de créer toujours. Sa mère, c'était plutôt 

le conservatisme. Mais c'était aussi la morale profonde, la cohérence de la 

pensée. Mélangel. 1 1 imagination, le gotit du renouveau, du changement, l'opti­

misme dans le lendemain et l'esprit d'entreprise avec la profonde conscience 

morale, la solidité, une pensée qui allait toujours suivant la même ligne: 
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effacez l'aspect conservateur de ce tempérament maternel, effacez l'aspect 

désordonné de l'imagination du père et mariez les bonnes qualités, les bons 

gènes, et vous avez ce produit. Il était un mélange de deux essences rares, 

de deux p~rsonnes assez remarquables. Elles étaient remarquables à Cognac, 

parmi d'autres car on cultivait là une civilisation raffinée, mais le 

"dosage" chez les Monnet était exceptionnellement bon. 

p. créer 
Que s'est-il passé? D'oÙ lui venait cette impatiencé? Je ne sais plus 

s'il le raconte dans ses Mémoires: il avait obtenu l'autorisation de ne pas 

s'asseoir en classe, ce qui à l'époque était tout à fait étonnant. Probable­

ment, il était le contraire d'un surdoué, ou plutôt c'était un surdoué dans 

ce sens qu'il n'arrivait pas à suivre sa classe. Le rythme et la matière ne 

devaient pas lui plaire. Ses dons devaient être extra-scolaires. Il a bénéfi­

cié de beaucoup d'indulgence, de beaucoup d'attention. Mais ses parents n'ont 

pas décidé d'en faire un phénomène dans une carrière administrative ou 

libérale: il fallait qu'il fasse un excellent marchand de cognac. Il est parti 

assez vite en Angleterre et là, probablement, il s'est trouvé très tôt 

"décroché" de la méthode, de la tradition, de la scholastique françaises. 

C'est important. Mais ce n'est pas en soi décisif parce que beaucoup d'enfant• 

de Cognac en tout cas, partaient comme lui en Angleterre. Alors il faut 

supposer que se sont mélangées en lui diverses caractéristiques intellectuel­

les, physiologiques et autres. Par exemple, il était petit. Il a dû avoir des 

complexes qu'il a surmontés. Il n'était pas très fort. Mais ces complexes, 

d'autres ne les surmontent pas. Lui l'a fait. Il a acquis très vite ce sens 

d'une vie non pas luxueuse mats large :c'était l'habitude chez les gens de 

Cognac différents en cela des autres Charentais. Chez eux, on vivait à 

l'anglaise- de cette époque là-, c 1est-à-dire d'une manière confortable, 

sans ostentation, mais 1 1on ne négligeait rien d'une certaine qualité. Quand 

on est élevé dans un esprit où la recherche de la qualité est dominante -

faire un meilleur Cognac que l'autre ou persuader les gens que le sien est le 

meilleur, cela signifie une exigence extrême, une exigence de "bénédictin". 

Il faut nous replacer dans ce contexte d'une industrie de très haute spécia-
cqtte 

lisation en matière de qualité. Et · exigence se traduisait dans le comporte 

ment de tous les jours, dans la manière de vivre à la Maison - ce mot 

désignant plus qu'une belle demeure -des bureaux vénérables et des chais 

superbes. A Cognac, on allait se faire habiller à Londres, on ne passait pas 

par Paris. Le court-circuitage de Paris est peut-être un des éléments fonda­

mentaux qui expliquent la vie de Monnet. Quel fils de famille, produit d 1 une 
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pet He élite -de la moyenne ou de la grande bourgeoisie -, n'a pas été marqué 

par Paris? Lui est allé directement ~ Londres, i! y a appris l'anglais. En 

même temps qu'il apprenait les moeurs anglaises, il se trouvait qu'il ne 

prerait pas les habitudes françaises. Il est né en Angleterre- Cognac est une 

province anglaise - • Ses premières découvertes ont été le travail, la City, 

le chapeau melon, la méthode, la rigueur britannique. Il a fait connaissance 

avec un type d'homme original pour les Français du moins, comique et parfois 

caricatural. Il a ~té projeté dans le monde anglo-saxon, et très vite en 

Amérique où il a vu des choses étonnantes, sans avoir à se débarrasser d.'un 

bagage intellectuel qu'il n'avait pas. C'était sa force et, peut-être aussi, 

l'élément d'un complexe. Il pouvait penser qu'il n'était pœ un étudiant en 

droit ou en lettres, qu'il manquait de culture; il y a un moment où l'on se 

dit: ''Les diplômes, je n'en ai pœ,et je vivrai sans ça, et j'arriverai sans 

ça. Donc je me fais une mentalité où ça n'existe pas". Cela vous fabrique 

une nature tout-à-fait exceptionnelle. 

Votre propos m'amène à vous poser une question provocatrice: Jean Monnet 

est-il français? C'est un détail qui a déclenché en moi cette question: à 

Lausanne est suspendu un tableau avec les décorations de Jean Monnet d 1où 

la Légion d'Honneur est absente. Cela s'explique d'ailleurs. Mais dans le 

fond, la formation qu'il a reçue à Cognac ne l'a-t-elle pas coupé de la réalit· 

française et quand il est revenu en France en 1945, n'y avait-il pas une 

distance telle entre son expérience et la France qu'il y a eu une barrière qu' 

n'a jamais francr.ie et que les Français n'ont jamais franchie à son égard? 

La question est un peu "scandaleuse", mais il faut y répondre, parce 

qu'elle touc~e à quelque chose de vrai. J'y répondrai d'abord en disant: en 

tout tas il r. 'était pas anglais, i1. n •était pas américain, il n •était pas 

chinois plus qu'il n'était français. Si vous interrogez les Américains, 

les Anglais, les Allemands, les Chinois, ils vous diront: "Mais, Jean Monnet, 

c'est un Français!" Pour eux, il n'y a pas de question. Disons que de tout 

cela, de ses contradictions, il reste qu'il était de race, d'essence paysanne. 

Avec des vertus paysannes. Si vous tombez du ciel chez un notaire de Cognac 

ou de Bologne vous aurez de la peine à dire qu'il est français ou qu'il est 

italien au sens courant, dans la mesure où ils ne s'intéressent peut-être pas 

à ce qui se passe à Paris ou à Rome, à la littérature nationale, et qu'ils 

ont surtout des préoccupations notariales. Ils s'intéressent à leur envi­

ronnement qui se trouve être charentais ou bolognais. Mais Monnet se sentait 
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français, il ne lui serait pas venu à l'idée de nier cette caractéristique. Il 

n'avait paa du tout de mépris, de dédain pour la mentalité, la culture ou les 

affaires françaises. Je peux même vous dire - cela répond en partie à votre 

question - qu'à une 'poque il m'a demandé de faire des recherches sur la France, 

les origines de la France et de l'esprit français. Il partait d'une intuition et 

je devais lui apporter des éléments qui montraient que 1 'on pouvait bâtir une 

théorie autour de cette idée: "L'homme est un produit de la terre, du sol. Le 

Français est un être profondément différencié parce que la France est diverse, 

parce que sa nature, son paysage sont divers". Par conséquent il n'y a pas de 

cohésion naturelle entre des individus modelés par un milieu aussi varié. Cette 

cohésion, cette unité, cette communauté, indispensables pour vivre et pour créer 

il faut les trouver dans les institutions. Et le Français doit avoir des insti­

tutions qui correspondent à sa diversité. Les institutions sont en tout cas ce 

qui compense la dispersion, l'émiettement des richessses de la France et la 

discontinuité des efforts des Français. "Nous avons fait une rechereh" quia donn 

un petit volume d'une trentaine de pages avec des citations que j'avais trouvées 

dans Tocqueville, Valéry, Montaigne, Richelieu •.• Il y avait là réunie une 

floraison de réflexions et d'analyses convergentes depuis le l6ème siècle, depul 

Agrippa d'Aubigné. Il est peut-être possible de prouver le contraire, mais dans 

ce recueil c'était assez probant. Au point qu'il a vécu pendant un an là-dessus. 

Tl donnait cet opuscule dont on avait fait un tirage à tous les hommes politique 

Il leur disait qu'il ne pouvait y avoir de Français efficaces si on ne leur 

donnait pas des institutions qui corrigent les aspects négatifs de leur diver­

sité ct en tirent au contraire les richesses dont ils sor.t porteurs. C'est à 

la ouite d3 cela que l'on a imaginé un projet de constitution fran;aisc qui est 

tombé dans les oubliettes. Je ne sais pas si le dossier existe à Lausanne. On 

a tra•:aillé pendant un an .1vec Mau!·ice Duvcrger pour mettre au point les données 

d'une consti~ution nouvelle, préconisée par Monnet, qui impliquait la dissolu­

Lion a~tomatique de l'Assemblée lorsqu'alle renversait le gouvernement: c'est­

à-dire le partage des risques. C'était p·~ur mettre fin à 1 'instabilité qui était 

devenue un fléau: 1 'idée d'une réfœme de la Constitution cheminait. Elle était 

nécessaire. Le projet était très avancé et le travail de Duverger était magni­

fique. Ce jeune ?tofesseur inconnu était alors un "disciple" de Monnet; ensuite 

il est de\·cnu un disciple de Duverger, on ne sut plus où le situer. 

Ceci pour vous montrer que la France, le caractère des Français étaient 

des notions auxquelles il accordait une importance considérable - aurait-il 

fait le Plan s'il n'avait pas eu cette profonde confiance en son pays? Il 

. 1. 



17 

n'avait aucun dédain, aucun mépris pour la légèreté, la versatilité de 

l'esprit français. Il disait au contraire, nous venons de le voir, que 

c'était une richesse qu'il fallait employer, utiliser, endiguer par des 

institutions. Aœ moment-là- c'était en 1948- 1949- il ne parlait_ pas 

encore des institutions européennes. Mais le problème des institutions 

1 •obsédait. Pour lui, les hommes en gétéral, les Français en particulier, 

ne peuvent faire quelque chose de bien et de durable que s'ils ont de 

bonnes institutions qui font converger leur effort et qui assurent la 

pérennité de leur génie individuel. On peut donc dire qu'il était français. 

Il avait discuté de la question avec nombre de gens. Cela avait fait 

l'objet de conversations interminables avec Beuve-Méry; avec le Président 

de la République Vincent Auriol à qui il avait porté ce petit document. Il 

avait décidé qu'il ne pouvait pas continuer son Plan avec une instabilité 

midstérielle pareille. Il fallait garder les mêmes hommes, le même système 

démocratique, mais l'empêcher de se remettre en question tous les qwtre mois. 

C'était alors son idée fixe. Je ne dis pas qu'il a été soulagé par l'arrivée 

de de Gaulle au pouvoir. Mais tout de même il ne pouvait plus travailler 

dans des conditions normales. Chaque fois qu'il y avait une crise mirlsté­

rielle, il fallait recommencer à faire l' "éducation" du nouveau président 

du Conseil. Heureusement les mêmes revenaient assez souvent. Mais on voyait 

parfois arriver des Laniel auprès desquels il avait grand peine à placer un 

de ses collaborateurs. Il n'était rassuré que dans la mesure où il pouvait 

faire la partie de la déclaration ministérielle qui concernait le Plan, et 

en pratique il s'est arrangé pour glisser un papier dans les discours de 

tous les présidents du Conseil qui se sont succédés. C'était un exercice 

qui revenait tous les six mois. Peu à peu il a écrit aussi la partie 

Politique étrangère, à cause des difficultés d'approvisionnement, de 

devises •• , pour lesquelles les gouvernements faisaient de plus en plus 

appel à lui. Si bien qu'il avait fini par tirer un parti très positif de ce 

désordre. D'ailleués je ne l'ai jamais entendu vitupérer en public le 

système -il était d'une totale loyauté -,mais à la fin il pensait que 

c'était son rôle de s'occuper aussi, en qualité de Commissaire au Plan, 

d'un problème politique comme celui de la stabilité ministérielle, qu'il 

en avait le droit et le devoir. 

En résumé, il était de Cognac, un produit de la terre de Cognac, de 

la terre française, mais en même temps, Cognac était une ville angle­

saxonne dont les voies de communication ne passaient pas par Paris, et 
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qui prospérait à l'écart de la fébrilité et de la superficialité des milieux 

politiques et mondains de la France peu ouverte aux courants du monde. Puis 

les événements l'ont éloigné des "épisodes" de la vie françaises, mais pas 

du peuple français. Il en était trop lui-même imprégné. 

Il n'a d'ailleurs jamais marqué aucun dédain pour aucun peuple: il 

devait pourtant en avoir au fond de lui. Il n'a jamais beaucoup parlé des 

Africains et des Arabes. Ces sociétés sans progrès ne le concernaient pas. 

Sauf quand il a lui Ibn Séoud de Benoist-Méchin, livre qui 1 1 a beaucoup 

intéressé. Mais le personnage était un seigneur dont la conception de 

l'action à travers les difficultés, par les difficultés, l'avait frappé. 

Il n'avait pas du tout d'intimité avec le milieu allemand -qui était une 

partie importante de la clientèle dont son père s'occupait -. Mais il avait 

été impressionné par la City. Ce devait être phénoménal! Le centre du monde 

était une rue de Londres dont nous étions les satellites. Parts n'était 

qu'un théâtre d'ombres à côté de l'Angleterre. Les Etats-Unis en étaient 

encore à l'âge des cow-boys quand il la visita; mais ce devait être fascinan 

ce pays de pionniers. Vendre le même produit à des trappeurs vivant dans 

le grand Nord sous leurs propres lois, puis dana la City , à des 

gentlemen qui gouvernent le monde avec un flegme extraordinaire, et un 

sentiment élevé de leur supériorité, quand on a vingt ans, cela vous forme 

un caractère. Il s'est retrouvé à Londres dans cette vic de grands hôtels, 

d'élégance, de "dandys". Un goût qu'il n'a jamais tout à fait perdu. Il a 

pris l'habitude, à ce moment-là, des grands hôtels victoriens: il lui a 

toujours fallu un vieil hôtel style Marienbad quelque part, avec un portier 

d'époque. Et il en a toujours trouvé. Il ne se sentait bien que là. Ainsi 

s'est formé un personnage avec un certain style de vie. Il n'était pas 

dispendieux. Les Charentais sont des gens très raisonnables, qui savent 

bien vivre au dessous de leurs moyens. 

Ses rapports avec l'argent, c'est un autre monde. J'ai abordé la 

question avec Silvia et avec Marie-Louise, et j'y vois un peu plus clair 

maintenant. C'est le côté mystérieux de la plupart des gens; en France on 

ne pose jamais le problème aussi cruement : quels sont les rapports des 

hommes publics et de chaque responsable, ou de votre voisin avec l'argent? 

La question vaut d'être posée parce que la réponse éclairerait beaucoup 

la caractère et le comportement des individus. Jean Monnet n•a: pas travaille 

pour l'argent. Il en a gagné sans goût, il en a perdu sans regret. Mais il 

. /. 
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lui en fallait un minimum. Et quel était son minimum vital? Quand vous savez 

quel est le minimum vital des gens, vous savez quel\œ sont les limites de leur 

intégrité morale, de leur courage. Alors sur ce point vous découvrez une 

zone extrêmement large dans laquelle il y a de grandes nuances. Et vous pou­

vez expliquer l'action d'hommes politiques non pas par des affaires inavoua­

bles mais simplement par ces limites.Dans l'honnêteté et l'intégrité, il y a 

un aspect moral et un aspect matériel qui se chevauchent un peu. Pour Jean 

Monnet, c'était clair un confort de bon-aloi - un grand confort que je 

n'imagine pas parce que bien qu'étant charentais moi aussi, j'ai été élevé 

dans un milieu plus étriqué -. Dans le Cognac, il fallait un minimum de 

représentation pour vendre à des grands négociants anglais, américains ou 

suédois. Ces Messieurs recevaient ces Messieurs. Il ne fallait pas lésiner 

sur les apparences. Le jeune Monnet s'est donc formé un caractère à la fois 

charentais - c'est-à-dire très sobre -et luxueux - lié à sa profession et 

à son milieu. 

L'autre élément de détermination de sa vie a été la guerre, imprévisi­

ble, qu'il a vue à la manière dont il voyait les choses qu'il faisait, d'un 

regard pratique, sans passion nationaliste, comme les Anglais sans doute; 

mais la guerre, il fallait la gagner puisqu'on avait été provoqué. Et il 

fallait faire tout ce qui était nécessaire pour l'emporter. Donc ce n'était 

pas l'emballement, ni l'enthousiasme léger qu'il retrouva en France et qui 

dut le déconcerter. Dans les premiers jours, il constate une pagaille, une 

désorganisation monstre. Pourquoi cela l'intéressa-t-il alors que la question 

essentielle était d'ordre tactique, militaire? Il a raconté la façon dont 

il a vu la situation, dont il en a parlé encore autour de lui. Le hasard 

voulut que le pouvoir passat à ce moment-là près de Cognac. A partir du jour 

où il a trouvé le détenteur du pouvoir, - il était réformé, ce qui lui posait 

peut-être un problème - il a voulu se rendre utile, il est allé au devant de 

quelque chose à faire. Et il a été embarqué dans une entreprise qu'il avait 

suscitée et qui, vue avec le recul, prend des proportions énormeB, mais qui 

ne devait pas être grand chose au départ. Ce petit bureau à Londres où il a 

été envoyé aurait pu rester noyé dans le flot des organismes: il l'a amplifié 

au maximum. Viviani, sans le savoir, l'a projeté à la tête de l'économie 

de guerre. Car avec Monnet, c'était toujours le même quiproquo. Si les gens 

avaient su où il voulait les entratner, ils ne l'auraient certainement pas 

aidé ainsi. Il s'y prenait habilement - le téléphone, un secrétariat -; il 

ne demandait pas plus, et se chargeait du reste. Il faisait éclater le cadre 

• 1. 
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dans lequel il s'était glissé. Je vous signale le seul livre qui existe 

à ma connaissance sur la question. Il date de 1922, il a été écrit sous 

la direction de Clemente!. C'est un ouvrage remarquable d'intelligence 

des événements. On y voit que la guerre 1914-1918 a été gagnée par l'orga~ 

nisation économique, de justesse, et que la paix a été perdue tout de suite 

par l'abandon de l'organisation. 

A.M. Clemente! est un homme extrêmement important. A partir du ministère du 

Commerce, il a eu une vision globale de l'économie et cela était extrêmement 

rare et hardi à l'époque ••• 

F.F. Monnet a dû être influencé par lui et l'influencer aussi, car après 

la guerre, Monnet comptait. A ce moment-là l'engrenage de sa vie était en 

mouvement; tout s'explique, s'embolte bien. Mais à la Société des Nations, 

il y a aussi une chose étonnante pour l'historien. Il était secrétaire 

général adjoint, l'homme de l'appareil, et son nom n'apparalt pratiquement 

dans aucun document. Ce n'était pas officiellement un personnage de premier 

plan; il l'était de fait. Melle Piétri qui avait mené à Genève des recher­

ches pour Duroselle n'a pas rapporté grand-chose. Leymarie m'a dit qJun de 

ses amis, archiviste à la SDN, a retrouvé des pièces. Nous n'allons pas 

refaire les Mémoires, mais il faut aller jusqu'au moment où la fusée de 

la SDN a été lancée; après elle est retombée.Car ce retour précipité à 

Cognac a été une coupure; une. rupture; il changeait de trajectoire. Sa 

réponse quand vous le mettiez sur ce sujet - et de Marie-Louise vous 

n'obtiendrez rien de plus- était que tout cela s'était passé très naturel­

lement. Autrement dit, il vous demandait pourquoi vous posiez la question. 

Vous retrouverez le principe de nécessité qui se suffit en soi. Toutefois il 

n'aurait pas pu nier qu'à la Conférence de la Paix, à la SDN, il avait 

contracté un virus, le virus des affaires publiques. C'était des affaires 

qui l'intéressaient plus que toutes les autres. Mais il avait un devoir: 

l'honneur de la ''tribu'' était en jeu,et s'il ne revenait pas c'était la 

faillite impensable à cette époque, qui mettait toute une famille au ban 

de la société. Il a fait front, il a gagné et il est reparti vers le seul 

monde dans lequel il pouvaittravailler. Nous en revenons aux rapports 

avec l'argent: c'est le genre de choses qui intéressait Balzac dont l'uni­

vers était celui des créanciers et des débiteurs. Il pouvait expliquer 

ainsi les ressorts de la société provinciale telle qu'elle s'est prolongée 

d'ailleurs en Charente jusqu'à une époque que j'ai connue dans mon enfance • 

. /. 
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Cette époque là, un peu folle, était celle des gagneurs d'argent. De 1923 

à 1929, il y a peu de familles où quelqu'un n'ait été tenté par l'aventure 

de l'argent. Ce n'est pas qu'on en avait particulièrement besoin, c'est 

qu'on pouvait "en faire". Et beaucoup de gens en ont fait, dans tous les 

milieux. On spéculait , on en gagnait vite - probablement comme sous le 

Directoire -. La génération qui avait traversé la guerre a été très marquée 

par la prospérité des affaires, la vie facile. Jean Monnet a été pris 

tout simplement par ce processus qui s'est emballé aux Etats-Unis où il est 

revenu et où il a fait fortune. Mais au moment du reflux la perte d'argent 

n'a pas été pour lui une ruine morale, parce qu'il est retombé tout de 

suite dans les affaires publiques et le premier noyau de la SDN, la 
11 111afiatt qu 1 il avait créée lui a beaucoup servi. 

Nous arrivons là à une nouvelle étape de sQ carrière et de son expérience 

que nous aborderons si vous voulez bien dans un prochain entretien. 
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Entretien avec François Fontaine (2) 

A.M. Ce qui m1 a frappé en relisant le texte de nos précédents entre­

tiens, c'est qu'il s'agit surtout de généralités sur 1 1 homme Jean 

Monnet, sur ses méthodes, son caractère, ses motivations et mArne 
l'essence de l'homme. Cette deuxième partie de l'interview 

devrait peut-Atre suivre un ordre chronologique plus strict. 

A moins qu'il n'y ait des choses -que - è la suite de la rslectui 

de ce texte - vous souhaitiez ajouter sur l'homme ••• 

F.F. Dans notre premier entretien, deux mots reviennent de façon 

obsédante 1 méthode et, de façon inattendue, hygiène, mais ce 
dernier est pris dans un sens tellement large que nous devrons le 

définir mieux, qu 1il s'agisse de l'hygiène physique at intelleR 

ctuelle qui sont étroitement liées. 

En ce qui concerne la méthode, j'ai été frappé par le juge­

ment d'un écrivain 11 léger 11 , Paul Guth, venu interviewer Jean 

Monnet, rue de Martignac, pour une revue qui voulait un portrait 

du Commissaire au Plan. Et cette interview est très significativ' 

c'est probablement la première qui. soit allée su fond des choses 

parcs que Paul Guth -qui na connaissait rien au Plan ni è l'éco­

nomie - s'y connaissait assez bien en caractères. Il était très 

intuitif. Et il avait eu cette expression pour résumer Jean 

Monnet 1 "un Socrate m@tiné de Descartes". C1 est tout à fait 
frappant etfl\évocation de Descartes est assez naturelle à propos 

du Plan et de sa méthode, celle de Socrate est plus inattendue et 

plus justifiée à le fois. Monnet n 1 a jamais lu Platon et il 

ignorait certainement la philosophie de Socrate J mais on ne peu1 

s'emp@cher de voir ce qu'il y a de vrai dans ce rapprochement 1 

il procédait intellectuellement par la maïeutique sans savoir ce 
que c'était, ni que ls recette en était vieille comme le monde 

fait., si vieille sol~elle, elle est très méconnue, Les gens 

procèdent rarement par répétition, par progression lente, appa­

remment répétitive, récurrente mArne, en prenant l'interlocuteur 



en défaut, en lui martelant ses contradictions. C'est pourtant 

cela qui a débloqué la pensée occidentale. Et Monnet a certai­
nement débloqué ainsi des concepts et fait progresser la pensée 

économique et politique de son tempe, avec des actions fulguran­

tes qu'on ne peut pas expliquer en dehors de leur arrl~re-plan de 

recherche tâtonnante, inquiète, prudente. 

D1 où lui vient cette démarche, qui n 1 est pas spécialement 

angle-saxonne, qui n'est pas "européenne", mais qui est dans la 

grande tradition dialectique ? Il n 1 aimeit pas du tout la concep­

tion que l'on a aujourd'hui de la dialectique, brillante, étince­

lante, bondissante. Lui, c'était la patience du puisatier 1 il 

allait an profondeur at non pas an extension. La reflet da cette 
maieutique se retrouve dans les conversations que nous avons ici 1 

je na dis pas que nous tournons en rond autour de Jean Monnet et 

de quelques concepts, mais je suis frappé par le fait que les 
entretiens que vous avez sus avec les une et les autres se recou­

pent, se concentrent sur un ou deux points et ne peuvent avancer 

qu 1 en profondeur. 

Jean Monnet a dit dans ses Mémoires que sa grand 1 mère était 
surnommée la 11 Rabftchsuse". Répéter les memes idées tout an les 

faisant progresser est un mystère que je n 1 ai jamais pu vraiment 

éclaircir 1 comment le simple fait de répéter les memes idées, 
avec les memes mots, dans des circonstances sans doute différentes, 

est-il une méthode féconde et non pas stérilieante ? 

J'ai fini par me persuader moi aussi qu'il y a avantage à 

se répéter, à bian affirmer une idée, à la "peaufiner". Car, 

meme si vous avez une impression da rabftchege, il se pesse un 

phénomène - chez vous ou chez votre interlocuteur, - de renforce­

ment, de confirmation. A moins d 1etre débile, quand on répète 

quelque chose, c'est qu'on en est convaincu, ou en tout cas qu'on 

veut absolument s 1 en convaincre, - car le fait de répéter est en 

meme temps le signe d'un douta. En général, on fait attention à 

ne pas répéter les memes choses aux memes gens 1 cela était complè­
tement indifférent à Monnet qui voulait à la fois convaincre et 

éprouver son idée. Il attendait toujours la contradiction. Vous 

connaissez ces affirmations qui sont des interrogations J on a 
inventé cette fameuse formula 1 11 n 1 est-ce pas" ou 11 isnt'it" dont 

on abuse. Lui, il disait 1 "- Quoi ? Quoi 7" d'une voix de tete, 

très métallique, qui ne vous laissait pas tranquille. 



On peut passer ainsi sa vie avec quelques idées très 
simples et nous le faisons tous, Et ceux qui font éclater à 

tout instant des idées, ceux qui ne se répètent jamais - et de 
cela nos milieux intellectuels nous offrent un spectacle magni­

fique 1 - ne font pas nécessairement avancer les choses, Le 

progrès humain, c'est un piétinement, un tassement maie aussi 

un ébranlement en profondeur, On est en droit de se demander 
à quoi ont servi toutes les "fusées" qui ont été lancées par 

tous les artificiers de l'esprit, Il y a une déperdition fantas­

tique et on peut se dire en bonne conscience que la répétition 
set un élément plus positif que la diversification 1 c'était la 

conviction de Monnet qui n'hésitait pas à camper sur 1 1 asaentiel, 

J'en ai senti la difficulté et lee limitas au moment aD noua 

écrivions sas Mémoires 1 à la rigueur, allas eussent ten~ en dix 

ou vingt pages, J 1 ai retrouvé hier le dossier des notas que je 

prenais pendant les longs t@te-à-t!ta que noua avions à Houjarray, 

Ce na sont pas plue de vingt pages de notee manuscrites, Et noue 

n'en décollions pee, Noue tournions en rond, 

A,M, Jean Monnet avait-il une bonne mémoire 7 

F,F, C1eet un problème que je n 1 ai pas pu résoudre, Il avait 

sOrament une mémoire remarquable des gene et de certaines cir­

constances privilégiées, Il ne mélangeait pas las étapes d'une 
vie très riche et très longue, J'ai trouvé, avec étonnement, 

beaucoup plue de confusion dans lee souvenirs de ses collabora­

teurs, esprits pourtant prestigieux et dont la mémoire est phé­
noménale - maie pour l 1objet qui lee intéresse, Ile auraient 

[de la peine à écrire leurs propres Mémoires parce qu 1 ile n'ont 
1 \Pas gardé de papiers. Ile avancent sena bagages, paut-8tre sena 
\programme préétabli. Ile ont vécu, ile vivent dans l'immédiat. 

Jean Monnet était ainsi - croyait-on. "Il oublia le passé, il 

est ingrat m@me è l'égard de lui-m!me", pouvait-on entendre, 
Ce n'était pee vrai. Tout ca qu 1 il faisait était, au fur et à 

mesure, remis en place ailleurs, dans une autre mémoire qui m'a 
étonné jusqu'au dernier moment. C'est comme a 1 il avait vécu 

toute sa via en se disant que telle ou telle chose devrait figu­

rer un jour dana ses souvenirs. Or catte idée ne lui est venue 

( que sur le tard. Mais il avait en effet conservé quelque part 

\an lui 1 1 assantiel. Probablement, il y avait des relaie dans 



cette mémorisation, Par exemple, il ne se souvenait pas direc­
tement des événements de Cognac, ou des Etats-Unis, mais il de­

vait en parler quelquefois à sa femme, à des intimes et cals 

redonnait vie à des choses qui seraient tombées dans l'oubli. 

Cette mémoire, assez largement affective, excluait toute 

activité mécanique, automatique, Il était incapable da se sou­

venir de chiffres et il n'avait que des rudiments de statisti­

ques. Il se trompait parfois du tout au tout parce qu 1 il n'avait 
pas la formation qui lui aurait permis de classer des notions 

quantitatives. Dans ce domaine, il n'a pas exercé sa mémoire 
parce que c'est inutile et encombrant. C'était un homme qui ne 

voulait pas s'encombrer. Il évacuait certaines données comme 

s'il n'y avait pas eu assez de place en lui. C'est qu'il pouvait 

faire appel à la mémoire des autres - qu 1 il préférait aux livres. 
Il avait toujours à ses cetés trois ou quatre personnes qui 

étaient douées de la mémoire encyclopédique dont il avait besoin, 

Il avait toutefois la mémoire dea noms parce qu 1 il était 

physionomiste et qu'il pouvait évoquer facilement en lui la 

figura, les traits caractéristiques des gens auxquels ce nom 
était associé. Les gens restaient vivants en lui à partir du 

moment oD ils étaient passés dans son champ d'action. Et Dieu 

sait s 1 il y en a eus, 

A.M. Je vous ai posé cette question sur la mémoire à propos du peu 

de matiàre - en volume - que vous avez retiré de vos entretiens 
avec Jean Monnet. Peut-Otre que tout s'était tellement décanté 

qu'il ne restait qua 1 1essentiel dans sa mémoire ? 

F,F. Cet essentiel était souvent 
dota qui l'avait beaucoup frappé. 

individu que deux ou trois traits 

une idée, mais aussi une anse­

Il n'avait retenu de chaque 
significatifs qui éclairaient 

le personnage, ou la situation, ou son jugement sur les hommes 
sn général. C'est pourquoi ses Mémoires ont pu Otre relativement 

intéressantes. Elles auraient pu 1 1 8tre encore plus si l'on avait 

cherché et trouvé davantage de portraits, d'aphorismes. Mais je 
crois que l'on avait épuisé le stock. A un moment, l'éditeur a 

dit 1 "Je ne suis pas sOr que ce livre intéresse le public". 

L'éditeur français pensa qu 1 il a affaire à un public d'imbéciles 

à qui il faut donner des choses excitantes. Celui-ci m'avait 



pris à part pour me dire que cela na passerait pas la rampe 

at ne valait pas le prix que Jean Monnet an demanderait. Ou 

alors il fallait ajouter des anecdotes. 

Alors j 1 ai cherché dea anecdotes avec Jean Monnet. Mais 

on revenait toujours aux mêmes. Et on a fait cinq fois la contre­

épreuve 1 On a utilisé, je crois, presque tout le matériel dis­

ponible dans se mémoire et dans les archives dont nous disposions 

à l'époque - et qui n'étaient pas toutes classées. Je n'y ai 

pas eu accès suffisamment, par chance ! Si on avait trouvé tous 
les documents sur la Chine, le prêt-bail, le CED ••• , j'aurais 
été noyé. On aurait dO faire deux tomes at alors on n'allait 

plus à l'essentiel. Au contraire nous avons volontairement édul­

coré certains passages sur les rapports avec Mendès-Francs, avec 

de Gaulle 1 on a glissé sur tout ce qui sut pu prendre un tour 

personnel. Contrairement à d'autres mémorialistes, il n 1 a voulu 
régler aucun compte. 

Mais grace à l'indisponibilité relative des archives, on a 

été obligé d'aller eu fond de lui-même, le plus possible, et on 
ne s'est pas perdu dans la documentation qui reste vierge sur 

beaucoup de points et fera le bonheur des jeunes chercheurs. Elle 
contredira peut-être certaines affirmations, mais pas fondamenta­

lement, parcs que cet homme sans mémoire savait en tout cas par­

faitement ce qu'il n'avait pas pu faire ou dire. Ce a été une 

grande sécurité dans mon travail. Il avait un sens aigu de la 

cohérence 1 ce qu 1il avait dit en !;elle ou telle circonstance ne 
p~~û-vâft qu'être conforme è ce qu'il aurait dO dira et qua 1 1 on 

pouvait reconstituer. Il était scrupuleux dans eon action, touts 
sa vie, comme un notaire honnête - et il avait des archives de 

notaire. 

Ce n'est pas un hasard a 1 il y a des archives Jean Monnet 1 
Alors que la notion d'archives est tout le contraire de ce qu'on 

imagine de lui at de 1 1 homme désordonné qu'il a été. C'est le 

c6té provincial, notarial, qui l'avait guidé et lui avait appris 
à conserver 1 1essentiel, c 1 est-è-dire l'acte. Il jetait peu de 

choses. Comma il écrivait psu de choses et que peu de papiers 

passaient entre ses mains, il était facile de faire claaaer tous 

les soirs une dizaine de feuilles. C'est comme cela que s'expli­
quent les archivee de Lausanne, qui se présentent dans une grande 

continuité, sauf quelques pertes par accident ou pour les périodes 



de sa vie qui ne l'intéressaient pas, par exemple quand il était 
banquier. 

Il avait la tranquillité de quelqu'un qui se disait qu'il 

avait l'essentiel et qu'en cas de besoin, il pourrait le retrou­
ver. Parfois c 1 était un branle-bas épouvantable. Il fallait 

aller dans les greniers à Hougarray pour chercher un papier qu'il 

se souvenait avoir écrit. Or il avait le souvenir d'un papier 
dans une chemise verte. En fait, il s'agissait d'un papier vert 

dans une chemise bleue. Finalement, on le retrouvait. 

Pour lui, ces archivee étaient cohérentes, probantes en 

tout cas, exemplaires de quelque chose que "noua" - disait-il -
avions fait. 

A,M. Pourriez-vous établir la chronologie de la confection des 

Mémoires ? Est-ca lui qui a eu l'idée de las écrira ? Lui a-t­

elle été suggérée ? Quand et comment ? 

F,F. C'est une longue histoire qui mériterait à eon tour un livra 

de Mémoires, parce que toue lee aspecte de sa personnalité sont 

impliquée dans cette aventure difficile, douloureuse, comique, 
pleine d'orgueil et de modestie à la fois. 

Je croie qu 1 il a eu conscience au moment convenable - pas 

prématurément, pas par anticipation ni par intuition - qu'il avait 
fait quelque chose de tràe important qui prenait place dans l'his­

toire. Quand il a fait la CECA il a vécu, selon sa propre expras­
tion, une période de "passion", il a senti que cela marquait pro­

·rondément l'époque. Il était entouré d'admirateurs, en particu­

lier de grands journalistes américains, David Schoenbrun, Callen­
der, Theodor White, qui tournaient autour de lui, J'évoquerai 

d'autres noms : Jean-Paul de Dadelsen, écrivain tràa brillant qui 

n'a pas donné toute sa mesure parce qu 1 il set mort trop tet at 

qui a joué un r6le dans les premiers discours de Monnet, Spinelli 
qui était alors un journaliste, Michel Gordey, grand reporter à 

France Soir, Peul Visson, directeur du Readere Digest ••• Tous 

ces hommes se disaient qu'il y avait quelque chose à faire sur 

ce personnage. Des portraits paraissaient dans les magazines 

sous la forme de cover-story d 1 une vingtaine de pages. L'équipe 

de Réalités, avec Alfred Max, Georges Rotvand, était fascinée par 

le destin exceptionnel de Jean Monnet. David Schoanbrun s'était 



7 
dit : "Il y a de Gaulle, Mendès-France, Monnet, et je b§tirai 

quelque chose sur eux". Il était donc allé voir Monnet qui 

s'était laissé caresser par cette idée. Mela, trop pris par 

l'action - il était alors présidant de la Haute Autorité - il 

voulait d'abord boucler la boucle de sa vie. Il voyait assez 
bien la projection de son destin et il sentait qu'il avait en­

cora une longue étape à franchir - une vingtaine d'années devant 

lui, vu eon hérédité -· Il laissait dire. Quand il est revenu 
à Paris en 1954, il a été approché par d'autres 1 Pierre Viansson­

Ponté, Françoise Giraud, Michel Drancourt. Certaine venaient me 

voir en disant 1 "Il faut que vous m'arrangiez trois ou quatre 
week-ends avec Jean Monnet. Avec un magnétophone. J 1 ai l'éditeur". 

Ils ne me disaient pas 1 "Je vous b§cle ça", maie c 1était à psu 
près l'esprit dans lequel ils voulaient to·ua travailler.· J 1 en 

rendais compte à Monnet. David Schoenbrun - qui était directeur 

de la CBS à ce moment-là - avait m!me annoncé qu 1 il prenait un 
en de congé 1 Cela flattait Jean Monnet. Voua voyez la dispro­

portion entre les propositions des uns ou des autres. Et sn 

plus, il n'était pas question d'enregistrement au magnétophone 

avec un homme aussi méfiant. 

De plue, tout son temps était Alors ça n'avançait pas. 
ou surtout 

accaparé, m!melquand les choses étaient apparemment bloquées. 

Il voyageait énormément, il déployait une énorme activité. Et 

comme il vieillissait, les candidats à sa biographie se faisaient 
insistants. Or à mesure que le temps passait at que les obstacles 

s'accumulaient, il sa disait : "Notre oeuvre est difficile. Elle 
va durer beaucoup plus longtemps que nous ne le pensions. Il 

faut bien laisser un témoignage, un bilan de ce que nous avons 
fait, une leçon". L'optimisme et le pessimisme se rejoignaient 

en lui pour le convaincra qu'il fallait fixer les idées, à ce 

moment oD de Gaulle semblait interdire toute perspective d 1 evsn­

céa. Le récit de son long combat replacerait l'entreprise en 

cours dena sa dimension historique, l'siderait à se remettre sn 

mouvement. 

Il a commencé à chercher qui pourrait faire cela at me 
demandait souvent à qui nous adresser. Il me harcelait vraiment. 
Je me souviens que Danièle Hunebelle proposait de "donner un en 

de sa vie à Monnet" - à défaut de la donner à Kissinger. Et tou­
jours dans les m!mes conditions d'improvisation 1 cela ne veut pas 



dire que le résultat n'eut pas été très brillant, mais comme un 

météore. A vrai dire, il avait, lui, son idée. Près de lui se 

trouvait un garçon pour lequel il avait une très grande affection, 

François Duch@ne, un Anglais qui était son collaborateur intime 

et qui était candidat. Mais il ne savait comment s'y prendre car 

il n'écrivait pas facilement le français, en tout cas pas à la 

manière de Jean Monnet. Il avait de l'imagination, du charme, 

une très grande compétence, mais pas toutes les qualités d'un 

mémorialiste. Il est resté très longtemps auprès de Monnet qui 

ne se décidait pas, malgré l'estima qu'il avait pour lui, à lui 

confier cette t8che. Toujours est-il que Duch@ne s'est un jour 

brusquement et profondément découragé et il s 1 est éloigné. Cela 

a été une très grande déception pour Jean Monnet qui continuait 

à me harceler. Mais jamais il ne m'a dit ·d'écrire ses Mémoires. 

Je n 1 en avais pas l'ambition; bien qua j'eusse une longue connais­

sance de lui, et l'accès à ses papiers qui me permettaient d'écri­

re sur ces années cinquante qui me fascinent toujours. J'écrivais 

tranquillement un livre- pour lequel j'avais fait des recherchas 

pendant plus d 1 un an - sur la naissance du Plan Schuman. Il de­

vait le sentir et cela 1 1 a fortement inquiété. Il m1 a demandé si 

j'écrivais quelque chose sur lui. Je lui ai répondu que je ne 

serais pas le seul. Il me disait : "Il faudra que nous en par­

lions". Et il repoussait l'affaire. Un jour, je lui ai remis 

quelques chapitres que j'avais réécrits à la première personne, 

le projet d'union franco-anglaise en 1940. J'ajoutai que cela 

pourrait 8tre un modèle. Il 1 1 a emporté sana rien dire. Seule­

ment je crois que David Bruce est venu à Paris et qu'il a trouvé 

ça excellent. Il n'en fallait pas plus pour que tout change. 

Et nous nous y sommes mis. 

L~ :1l~r:c ';~x~c publié sous mon nom n'aurait jamais eu son accord, parce 

qu 1 il y avait chez lui un refus de concéder sa vie ou sa pensée à un autre. I~ 

fallait qu'il dise "je" et en même temps il s'y refusait. Les Mémoires, telle• 

qu'elles prenaient corps dans son esprit, étaient plutôt un Mémoire, un gros 

~mnifeste de trois cents pages sur l'Europe de demain, une pédagogie autour d< 

ce fameux discours essentiel qui revenait à dire toujours la même chose. Peut· 

être Hadame Monnet a-t-elle joué un rôle dans cette décision de me déléguer 1< 

tâche. Je ne crois pas cependant. C'est lui qui a senti qu'il fallait en 

prendre le risque. 



Alors, j 1 ai continué dans la mOrne voie, Ce devai~ @tre 
vers 1974. J'avais mon travail, mais Monnet s 1 est pris au jeu, 

Il m'a demandé de me mettre en disponibilité; j'ai refusé, Il 

m'a dit de ne pas publier ce que j'avais écrit avant que n'ait 

paru son livre, Je m'y suis engagé, Le travail que j'avais 

déjà fait m1 a beaucoup servi. J 1 ai réussi à écrire le livre en 

m@me temps que je travaillais parce que j 1y ai consacré entière­

ment, avec toute mon attention, mes soirées et mes week-enda , 

Je me suis plongé dana la littérature abondante qui existait 

déjà, certaines études faites par l'équipe de Duroselle, les 

Mémoires publi,es . celles de Giraud, de Mac Millen, de Dean 

Acheson, de Sherwood, et toua les papiers en vrac qui révé­
laient des merveilles, 

J'avais régulièrement, tous les quinze jours, des entretien€ 

avec lui, jusqu 1 au dernier moment, at deux mois encore avant la 
parution du livre, à la recherche da choses "excitantes" réclamée€ 

par 1 1 éditeur,L'exercice était difficile parce qu'à la fin sa mé­

moire ne fonctionnait plus, 

Je l'ai vu vieillir avec le contrBle de son vieillissement, 

dans une dignité magnifique, et conscient. Il a toujours eu 
conscience de garder la mattriee de ce travail. Pour dire vrai, 
à partir d'un certain moment, le centrale était plue superficiel, 

il n'y avait plus d'autre chance d'aboutir. Au début, tout était 

impossible, rien ne lui plaisait. Les pointa d'interrogation 
dont il couvrait les marges n'avaient le plus souvent aucun rap­

port avec le texte 1 ils exprimaient seulement un doute fondamen­

tal et la volonté de créer la difficulté, de me remettre en ques­

tion. Puis il est devenu de plus en plus tolérant. Quand il a 

été rassuré et que sa famille, ses amie 1 1 ont tranquillisé, il 

m'a fait une large confiance, totale sur certaine chapitres, Et 

cela aurait pu Otre pire 1 au moment o~ le livre était aux troie­
quarta fait, o~ les négociations étaient avancées, l'éditeur m'a 

dit cyniquement 1 "Maintenant le livre est fait", Je devais 

comprendre 1 "De toute façon ce livre sera fini, que M,Monnet 

vive ou non", Parce que pour ces gens-là, tout se traite en 
termes de nègres, Mais nous n'avons pas travaillé dans cet es­

prit. Il a dO se faire mon défenseur à un certain moment; il m'a 

aidé, encouragé, avec indulgence, m!me avec amitié, Il regret­
tait un pau d'avoir trop longtemps douté de ma capacité de faire 



quelque chose de sérieux. 

Il s'est produit pourtant un moment très difficile, quand 

on a eu è signer le bon è tirer. Comme tout au long de sa vie, 

comme pour tous les papiers qu 1 il a écrits, la réserve, 1 1 hési­

tation,le refus ont recommencé dès le premier mot. Alors je lui 

ai envoyé mon fils Pascal qui avait sa confiance. Celui-ci a 

bien défendu le dossier et le texte est revenu approuvé, intégral, 

enrichi de quelques précisions. Monnet était soulagé. Il en 

avait fini avec lui-m@me. Il s'occupait déjà de la vente, de la 
publicité. 

Je voudrais faire un retour en arrière. Il avait été le 
sujet, quelques temps auparavant, d 1 un film pour la BBC, qui avait 

été une très grande épreuve physique et morale. Une éq~ipe 

s'était installée à Houjarray 1 alla avait fait pression sur lui • jusqu'à ce qu 1 elle ait un produit parfait. Cas gans l'ont fàti-
gué, ils l'ont fait vieillir ; et le responsable du film, un 

Australien très brillant, était une brute de travail, sOr de lui, 

égoïste, que j'ai retrouvé directeur à la Communauté de la sectior 
da télévision. Maie quelle technique, quelle conscience 1 Jean 

Monnet lui a avoué beaucoup plus de choses qu 1 à Suffert qui avait 

fait une interview en deux après-midi. C'est toujours la m!ma 

disproportion entre le professionnalisme anglo-saxon et le fran­

çais : deux mois pour les une et deux jours de travail pour les 

autres. Ce tournage avait mis Jean Monnet en face de lui, j'avais 

·l'impression de scènes de 1 1~. Je l'ai trouvé eu sortir de 

cette épreuve avec le sentiment de le cohérence de son personnage. 

Le livre était une expérience du m@me type. J 1 avaie à posex 
des questions, avec le secoure de Silvia Monnet qui ajoutait la 

dimension humaine. Il y avait aussi une pert da jeu. J 1 ai beau­

coup travaillé, mais je n 1 ai rencontré finalement qua mes propres 

limites : si j'avais été plus intuitif, plus génial, j'aurais pu, 
peut-@tre, faire mieux. Toujours est-il qu 1 en serelisant il se 
retrouvait. Or que fallait-il d'autre 7 La reconstitution de la 

personnalité en question se fait au prix de la dépersonnalisation 
totale de celui qui écrit. C1 est un autre aspect de l'affaire 

que j 1 ei vécu à mon détriment. J 1 ei eu un tràs long passage à 
vide après cette expérience. C1éteit le décalage entre la réalité 

retrouvée et 1 1 expérience vécue pendant deux ans. 



p, .;·. 

Il 

Mais l'entreprise a plutOt bien tourné, Après les deux 
éditions françaises, l'anglaise, l'américaine, l'italienne et 

l'allemande, l'édition de poche allemande vient de sortir, l'édi­
tion brésilienne est en cours, on parle d'édition japonaise, 

chinoise et danoise. Ca n'implique pas un tirage phénoménal, 
mais une diffusion en profondeur, Le succès de l'édition anglai­

se a été faible, faible aussi celui de l'édition américaine. 

Monnet disait que ce livre durerait et c 1 est pour cela 
qu'il ne voulait faire aucune concession, L'essentiel était de 

prendre une avance sur le temps. Le tirage lui importait peu, 

Ce qui l'intéressait davantage, c'était de savoir combien on lui 

donnerait. Il était homme d'affaires 1 Il avait dépensé tout 

son argent dans le Comité d'Action. Là il m'a étonné e~ je vis 

que j'avais encore beaucoup à apprendre de lui, Il a mis ses 

Mémoires aux enchères auprès des cinq plus grands éditeurs. Il 

pensait que celui qui ferait les meilleures enchères serait le 

plus convaincu, Finalement - Jean Guyot servait d'intermédiai-
re -, ils ont fait des offres égales, Les quatre qui n'ont pee 

été retenus sont furieux et ile me poursuivent encore de leur 
vindicte, Ils n'étaient pas considérés comme sOrs. Celui qui 

l'a emporté est celui qui a fait le plus de bluff 1 c'est Alex 

Grall, alors directeur de Fayard, En réalité, les autres auraient 
fait autant, sinon mieux, en ce qui concerne la diffusion. Jean 

Monnet a été pris au piège de la gentillesse :r-~rançoise Giraud 
était derrière, 

Il a été très heureux de tout cet épisode oD il a puisé 
une très grande sérénité, Il s 1est dit qu 1 on ne pourrait plus 

désormais écrira n'importe quoi sur lui et sur son oeuvre. Il 

avait fini par comprendre que son message passerait mieux par le 

récit de sa vie. Il se projetait en quelque sorte sur un écran, 

il regardait ce "personnage" qui n'était plus lui-mftme, sana 

aucune vanité ni autosatisfaction, 

A,M, Ce que vous venez de dire conforte tout ce qui a pu être dit par 
ailleurs sur les rapports de Jean Monnet avec ses collaborateurs 

mais pourriez-vous dire ce qui commandait ses rapporte avec les 
gens sn général 7 

F,F. Cs serait peut-être trop grossier de dire que la sympathie 



que Jean Monnet éprouvait pour les gens se confondait avec 1 1 in­
tér~t du moment. Mais il y avait une interaction en lui entre 

ses sentiments et son devoir. Il n'avait pas, en d'autres termes, 
de sympathie inutile, gratuite, parce qu'il ne se le permettait 

pas. Il avait des rapports humains très cordiaux, m~me avec dea 

inconnus quand il voyageait, mais cette sympathie n'était pas 
vaine 1 c'était toujours une contribution è ce qu'il faisait, au 

moment où il le faisait, sans littérature. Il ne parlait jamais 

pour ne rien dire 1 or les neuf dixièmes des échanges humaine 

sont inutiles, ils servent à inter~~mpre le silence, è exorciser 

la peur. Ces choses-là n'avaient pas de sens pour lui. Voua pou­

viez rester chez lui, dans son salon ou dans son bureau, dana un 

silence total, pendant de longs instants. On attendait, et cela 

ne le g~nait pas. Quelquefois cependant il parlait du t~mps au­
quel il était sensible. Sur les événements, il interrogeait ceux 

qui pouvaient lui apporter un jugement d'expert ou au contraire 

des gens très simples. Des autres, il n'attendait pas de réponse, 

il encha1nait, donnait son avis à titre d'épreuve car il essayait 

sans cesse sa réflexion sur les gens. Mais il ne se laissait pas 
facilement détourner de l'objet central da ses préoccupations. 

Tout était ramené à "notre travail"••• 

A.M. C'était un homme du concret ••• 

F.F. Avec une ligne politiqua sous-jacenta qu'il ne perdait ja-

mais de vue, mais tacite car il est superflu de refaire sans cesse 
la philosophie de tout. 5' il y revenait tout de ml!lme assez sou­
vent, c'était pour imprégner las gene et mesurer les résistances. 

Puis, tout d'un coup, on passait aux choses pratiques, pour mar­

quer fermement une étape, pour poser un jalon avec ._ un papier. 

Cet homme qui n'écrivait pas a avancé de papier en papier parcs 

que ca qui est écrit a une vertu magique 1 c'est le scrupule pro­

vincial de l'homme qui écrit psu, mais qui signe une feuille 

qu'il n'eure pas à regretter dans six mois ni dans six ans. Il 
n'a rien écrit qu'il ait à désavouer 1 c'est pourquoi se forme 

était si sobre 1 il y avait très peu de progression dialectique 

d'un document à l'autre. On peut dire des erreurs, des hypothèses 

aventurées, mais on ne peut pas lee écrire 1 c'était un respect 
\quasi religieux de ce qui est noir sur blanc. 
i 
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Il avait quelques papiers qu'il gardait dans le coffre de 

sa banque, des lettres à Roosevelt qu'il ne voulait ni sortir ni 

jeter, et des papiers très intimes de famille. Parfois nous al­
lions à la banque pour chercher un dossier hors d'atteints. Il 

pouvait montrer tout le reste et d'ailleurs il a envoyé sans les 

regarder toutes ses archives à Lausanne en disant qu'il n'avait 

rien à cacher. Il ne craignait pas - comme beaucoup - que s'y 

trouvent des documents qui terniraient son image, qui seraient 

utilisés contre lui. Pour lui, seul comptait le but 1 "Avons­
nous fait ce que nous voulions faire ? Avons-nous atteint nos 

objectifs 7 En gros, oui. Et comme lee moyens que nous avons 

adoptés étaient honn~tes, nous pouvons avoir la conscience tran­
quille. J'ai pu me tromper, j'ai pu mal juger cette situation, 

cette personne. Je le reconnais ••• Mais tout cela a contribué 
à faire ce que nous avons fait et nous ne pouvions pas faire au­

trement." C'était sa philosophie profonde. Avait-il quelques 

remords 7 "Peut-@tre aurait-il fallu faire tout de suite un ac­

cord avec l'Allemagne, pour aller au coeur du problème, peut-~tre 

aurais-je dO revenir de Luxembourg pour m'occuper de la C.E.D."••• 
Mais ces regrets étaient très limités, car il pouvait expliquer 

son attitude 1 Par exemple en 1954, il était trop tet pour aban­
donner la CECA, ensuite il y a eu le "phénomèn~de Gaulle contre 

\lequel il ne pouvait rien,etc. 

A.M. Noua pourrions peut-@tre interromprB ici cet entretien, Mais 

avant de nous séparer, je voudrais évoquer une question fondamen­

tale dont l'idée m'est venue en lisant le rapport du Professeur 
Schwarz au Colloque des historiens à Luxembourg, en janvier 1982 

c'est le problème américain qui sera certainement au cantre des 

recherches sur la naissance de l'Europe. Lee historiens ne seront· 

ile pas tentés de conclure que le construction européenne est 

essentiellement un phénomène américain ? En pensant à Jean Monnet, 
on ne peut pas ne pas se poser la question. Je me fais là l'avo­

cat du diable en vous demandent cs que vous en pensez, pour la 
prochaine fois, 
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Entretien avec François Fontaine (3) 

A,M. J'ajouterai aux remarques terminales que j 1 ai faites précédemment 
un autre constat 1 il m'a semblé que, dans les Mémoires, la place 
des Américains, les liens que Jean Monnet avait tissé avec ces 

Américains n'étaient pas suffisamment soulignés. Comment au­

jourd'hui voyez-vous le r6le dee Etats-Unie et des amitiés amé­

ricaines de Jean Monnet dans sa pensée, dans sa démarche concrète, 

au cours des années o~ vous l'avez connu ? 

F,F, On pourrait en parler en termes polémiques, -politiques sn 

tout cas -, ou examiner très calmement les faite en se replaçant 

è l'époque considérée, entre 1947 et 1952, Il ne faut pas seule­
ment apprécier l'influence américaine sur Jean Monnet, mais l'in­

fluence globale qu'exercent alors les Etats-Unis sur la politique 
européenne et sur les gouvernements français en particulier, 

Maurice Schuman, Couve de Murville, Debré ont dit que Jean Monnet 

était un "agent" des Américains 1 c'était probablement tout le 

contraire. Il les utilisait è travers les nombreux amis qu'il 
avait là-bas, è travers leur presse qui lui offrait spontanément 

une audience considérable. Il a plue influencé les Américains 

chez eux en faveur de la construction européenne en leur faisant 
comprendre la spécificité de notre Continent et lee contraintes 

de la politique de ses Etats qu 1 il n'a servi ici"d 1 agent consu. 

l•ire des Américains. Vous trouverez cette vision dans les Mémoi­

res des Américains qui ont parlé de lui 1 Murphy, Dean Acheson, 

George Bell, McCloy ••• La politique des gouvernements européens 

durant les années qui ont suivi la Libération était fortement dé­

pendante de l'Amérique pour des raisons évidentes 1 Il était nor­

mal que nos pays dévastés, et m!me affamés au début, cherchent è 

combler leur retard par l'importation de produite, da techniques, 

et aussi de manières d • opérer nouvelles. Il était normal que 
les responsables da l'économie, las ingénieurs, lee savants et 

les hommes politiques aillent chercher des recettes dans un pays 

qui n'avait cessé d'avancer alors que nous étions immobilisés 

depuis de longues années. A cela sont venue s'ajouter malheureu-



semant les problèmes coloniaux dont nous ne savions pas sortir 

et pour lesquels nous étions engagé dans des guerres ••• Nous 
avions un immense besoin de l'aide américaine pour ces actions 

militaires. Nous assumions par nous-mftme un effort énorme avec 

un courage qu'il serait injuste d'oublier. Pourtant en 1947, 
on s'est aperçu que l'Europe ne pouvait pas se relever seule ; 

elle était à nouveau essoufflée. Elle n'avait pas lee ressources, 

pas le savoir-feira nécessaires pour redevenir moderne,et indé­
pendante. Le Plan Marshall a été une injection da produits.essen­

tiels, de moyens financiers colossaux, de techniques, et aussi 
d'un état d'esprit qui n'a jamais pris une forme colonialiste. 
Nous étions demandeurs de techniques de gestion nouvelles 1 les 

notions de management, de productivité n'existaient mftme_pas. 

Nous sommes allés les chercher, de notre propre gré. 

On ne peut parler en terme de dépendance, encore que le 

problème se soit posé sur un point très sensible, - je ne dis 

pas dommageable -, le cinéma. Pour des raisons d'ordre subal­

terne, d'ordre économique, Hollywood voulait déverser ses stocks 

sur le marché européen. C1est de là que nous viennent les filma 

que nous regardons avidement eu "Cinéma de Minuit". Il y en 

avait autant de mauvais que de bons et on aurait pu se passer de 
ceux-là : il est extraordinaire que ce soit Léon Blum qui ait 

dO accepter une contrainte quelque peu humiliante dans son prin­

cipe. Pour le reste, cette influence n'était indésirable que 
pour las communistes staliniens et,·à son corps défendant, par 

cette Europe de l'Est qui, sur l'ordre de Moscou, s'est barri­
cadée derrière ses frontières pour ne pas subir une influence 

que ses populations souhaitaient. 

Dans cette affaire du Plan Marshall, on ne peut pas dire 

que Monnet ait joué un r8le moteur. Une fois l'offre faits 

- unilatéralement, faut-il le rappeler - par les Etete-Unie, et 
' 1' accord donné par les Européens, il a été un intermédiaire actif 
dana les daux sens at il a expliqué aux Américains las limites 

da ce qu'ils devaient faire. C1 ast là que se situe le malentendu. 
Le fait qu'il ait eu un dialogue intime et de tous las instants 

avec eux, le fait qu'il ait réservé un petit bureau à George Bell 

au Plan, que Bruce ait été un ami personnel auquel il téléphonait 

quotidiennement, que son adjoint Tomlinaon soit devenu l'intime 



des hommes du Plan - et par conséquent des hauts fonctionnaires 
français -, que tout le monde se soit mis à écrire sur du papier 

jaune, format américain, en numérotant son argumentation, tout 

cela pouvait faire croire à des gens très susceptibles et soup­
çonneux que c'était un nouveau "débarquement" et une main-mise 

, sans retour. En fait, tout au contraire cette forme de dialogue 

et d'intimité créait la confiance, Le meilleur moyen de préserver 

.son identité passait par une communication franche et loyale, 

C'était le domaine o~ Monnet pouvait donner des leçons à tout le 
monde, S1 il téléphonait le soir à McCloy, c'était pour savoir 

cs qui se passait en Allemagne, maie il n'a jamais exécuté un 

plan McCloy, un plan américain, Il s 1 eat servi, au contraire, 

de l'intérftt que les Américains portaient à l'Europe, poor la 
construira avec la Plan Schuman, Et avant cela, il s'était servi 

da la volonté américains da défendra l'Occident pour renforcer 

las structures du plan d'équipement et de modernisation de le 
Francs, Autrement dit, il avait passé un accord tacite avec lee 

Américains 1 "Aidez-nous à devenir vos partenaires responsables, 
voire vos concurrents. Acceptez que l'aide que voua nous apportez 

soit utilisés pour créer las conditions de notre indépendance", 

Car on était parti, bon gré mal gré, vars 1 1 asserviasement. Il a 

ôté aux Américains la tentation d 1 allsr trop loin. Et pour ça, 

il avait besoin d'être en symbiose avec eux. On croit souvent 

que pour être soi-même, l'autre doit 8tre tanu à distancee, qu 1 il 

faut créer un mur, un écran 1 lui, travaillait avec des gens qui 

étaient probablement soupçonnés aux Etats-Unie d 1 8tre gagnée à 

la cause française, 

Je ne veux pas renverser complètement lee données du problè­

me que voue me posez, mais le situer dans un contexte de confiance 

da bon sens et d'efficacité 1 ces trois notions peuvent expliquer 

l'attitude de Jean Monnet vis-à-vis des Américains. 

A,M. Quand j'ai demandé à Madame Jean Monnet quels étaient les hommes 

avec lesquels Jean Monnet avait été lié d'amitié, ne lui sont 

venus à l'esprit qua des nome américains, On peut établir un 

lien entre ca fait at les conceptions politiques de Monnet ••• 



F.F. Il faut en rechercher la cause dans un élément simple : la 
capacité des Américains de s'ouvrir à l'amitié et de répondre 

positivement à la confiance, Chacun peut encore, aujourd'hui, 

l'expérimenter. Plus restrictivament cala veut pour Jean 

Monnet comma pour ses amis américains - cas hommes de l'école 

de Roosevelt, comma plus tard celle de Kennedy, avaient une 

tendance à situer leur vie effective, intellectuelle et sociale, 

dans la cadre de leur travail, et pour une cause. Pour le com­

prendre, il faut revenir à l'expérience de le guerre qui a été 

remarquablement analysée dans le très bon livre de Sherwood, le 

biographe de Hopkins, et dans l'interview de Bob Nathan, Jean 

Monnet a créé un nouvel esprit d'équipe parmi ceux qui étaient 
autour de Roosevelt, un esprit d'urgence extr8me qui a encore 

'resserré les liens d'amitié. Quend vcfus vivez jour et nuit en­

'semble, que vous amenez vos femmes dans las week-ends de travail, 
,la liaison est totale et il n'y a pas de dispersion, Je n'ai 

pas entendu dire que Jean Monnet - à pert quelques soirées avec 

Ssint-Exupéry - s'amusait beaucoup avec les artistes ou mArne avec 
les Français très brillants réfugiés à Washington, Lui et ses 

amis faisaient quelque chose de vital - et jamais ce mot n'a eu 
un sens aussi fort qu'alors, 

Votre question sur les amitiés américaines se dissout, Elle 
n'a plus ce caractère insolite, 

pansée politique de Jean Monnet 

Il n 1 en demeure pas moins que la 

avait été avant la guerre déjà 
fortement marquée par la système de la démocratie en Amérique, 

Il n'avait pas lu Tocqueville, il s'était pénétré de la m!ms ex­
périence que lui, Mais il avait lu Hamilton et Jsy dont le 

"Federslist" était toujours à portée de sa main, Il en disposait 

d'un petit stock dans une belle édition - tenez, la voici -qu'il 

donnait à ses amis. 

A,M, Peut-être vais-je vous poser ms question sous une forMe différente, 
Vous étiez directeur du Cabinet de Jean Monnet en 1950, Qu'est-ce 

qui était prédominent dana eon esprit au moment oD il mettait sur 
pied la déclaration du 9 mai ? Etait-ce la problème franco-alle­

mand ? le problème soviétique ? ou tout simplement le maintien 
de la paix ? 
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F,F, Ce sont deux de ces données sur trois, Le système sovié-

tique ne l'intéressait pas en tant que tel, C'était un bloc de 

granit immuable, impénétrable, L1 Allemegne, par contre, était 

une matière en fusion, malléable, Catte plasticité pouvait pro­

voquer des tentations impérialistes en Europe. Il ne pensait 

pas à l'équilibre est-ouest en soi, mais en fonction de l'Allema­
gne qui était l'enjeu d 1 une rivalité terriblement dangereuse pour 

la paix à l'époque, En 1949, les Soviétiques venaient d'expéri­

menter la bombe atomique, On n'avait pas encore inventé un code 

de bonne conduite, si 1 1 on peut dire, pour cet engin-là. Jean 

Monnet voyait qu'on allait droit vara la guerre. Il 1 1 a écrit 

en avril 1950 dans des termes dramatiques qu 1 on aurait tort de 

lire comme un discours intellectuel argumentant sur la p~ur. 

A,M, Jean Monnet ne raisonnait jamais sn termes idéologiques ? 

F,F. Son approche était plue psychologique qu'idéologique, sn 

ce sens qu'il voyait surtout, et comme le pire danger, des blo­

cages dans les esprits, liés certainement à la constitution so­
ciale et politique des Etats. Ce qui le frappait, c'était la 

rigidité d'esprit. Devant le phénomène soviétique, tellement 
énorme, il n'a jamais eu la réaction qu'il avait devant le phé­

nomène américain 1 je 1 1 ai souvent entendu dire qu 1 aux Américains 

il fallait expliquer les choses et aller les voir. Il n 1 a jamais 

pris l'avion pour aller voir un dirigeant soviétique - comme l'a 
fait Giscard d'Estaing à Varsovie - avec l'intention de la faire 

changer d'avis. Il n'y a jamais pensé une seconde, pour lui, 

c'était perdu d'avance. Il ne voyait pas quels efforts de dia­
lectique, de bonne foi, de raisonnement, de logique eussent pu 

les amener à changer, soit qu'ils fussent dominés par la peur, 

soit qu'ils fussent hermétiquement enfermés dans leur système. 
Il ne cherchait mArne pas à en savoir la cause. A partir du mo­

ment o~ vous dites que ces gens se sentent menacée, voue entrez 

dans leur jeu. On le voit bien aujourd'hui o~ une partie de 

l'opinion européenne se prépare à baisser lee bras et jeter lee 

armes pour ne plus leur faire peur 1 Il disait 1 "Soyons nous­

mAmes, créons une force, devenons forts, unissons-noue. A ce mo­
ment-là, ils nous respecteront," C1 est une conception politique, 

ou plutet une vus mécanique mal perçue à l'époque, car on croyait 



encore aux vertus de la diplomatie et à la vieille politique 
d'équilibre. On en est revenu. A l'inverse, Jean Monnet pensait 
qu 1 il fallait expliquer laa choses aux Américains parce qu'ils 
sont ouverts à la discussion, ils savent changer d'avis. Mais 

pour se faire entendre d'eux, il faut leur tenir un seul discours, 
parler d'une seule voix. 

A.M. Avez-vous entendu Jean Monnet tenir des propos dirigés, par exem­
ple, contre le marxisme, les partis communistes en Europe occi­
dentale, contre l'éventualité d'une agression de l'URSS ? 

F.F. Je crois que non. Il n'aimait pas les polémiquas. Pour 
lui ce n'était pas la bonne approche du problàme et il s!y refu­

sait presque systématiquement. Vitupérer las gens ne lee faisait 
pas changer d'avis. Ni perler aux sourds d'ailleurs. Hais chan­
ger les choses autour d'aux, oui, cela pouvait amener à las faire 

réagir différemment, à changer laur comportement. 

A.M. Je cherche ce qui était au fond de eon action ••• 

F.F. Il n'analysait pas 1 1 ftme russe, il n'était pas kremlinelo-
gue. Mais il posait des questions simples aux gens qui revenaient 
de là-bas avec des idées compliquées 1 il las écoutait et cela 
renforçait sa conviction qu 1 il n 1y avait rien à faire d'autre 
que d'avancer "nos affairee", l'Europe at l'unité da l'Occident. 
Il n'a jamais pensé prendra 1 1 URSS à revers, ni imaginé dea al­
liances disparates qui ne pouvaient se matérialiser dana une ac­
tion commune. Une foie pourtant, dans une conversation, je l'ai 
poussé 
Rideau 

1 "Au fond, pourquoi l'Europe s'arrltersit-elle au à dire 
de Fer ? Pourquoi des pays comme la Pologne n'en feraient­

Il n'était pas hostile à de tallas ils pas partie un jour 7" 
idées qui supposaient dans ces pays une formidable évolution démo-
cratique, rendue possible dans son esprit par 
force attractive de la Communauté Européenne. 

parlé d'une Europe jusqu'à l'Oural. Cela lui 

la réussite et la 

Mais il n 1 a jamais 
semblait une absur-

dité. Le seul point sur lequel je ne pourrais me prononcer c 1 est 

la façon dont il voyait le problàme de l'Allemagne de 1 1 Est. Cala 
le gênait certainement dans ses conceptions de l'unité européenne. 
Mais il avait trouvé une explication qui peut parattre un peu sim­
pla 1 "L'Europe, ce n'est pas un agglomérat da nations, ce sont 
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des peuples que nous unissons. Après tout, le peuple allemand 

pourra se réunifier dans une Europe unie. Ce sera moins dange­

reux qu'une Allemagne réunifiée". A mon sens, c'était un argument 

dialectique qui n'a jamais correspondu à une perspective proche, 

mais qui permettait de prendre en compte la politique d'ouverture 
à l'Est de Brandt et de Wehner. Ce aerait un point à examiner 

dans les résolutions du Comité d'Action s y avait-il une doctrine 

autre qu'un discours d'opportunité politique 7 A l'époque, il 

fallait faire attention à l'opinion allemande qui était très sen­
sible à cette question. Monnet ne voulait pas g@ner les diri­

geants allemands. A mon avis, il laissait la question ouverte, 

car il n 1 sn avait pas la clef. En tout état de cause, le Commu­
nauté était la meilleure structure d'attente. 

A.M. Le problème •oviétique était donc à l'arrière plan et la question 
allemande prédominante t c 1 est l'explication classique du Plan 

Schuman. 

F.F. Revenons à l'origine. Même si le tableau n'est plus tout 
à fait le m8me aujourd'hui, on ne peut juger la Communauté qu'en 

se situant à l'époque de sa création, tout en se disant qu'elle 

était beaucoup plus qu'uns réponse circonstancielle à des problè­

mes d'un autre temps. Les problèmes sont toujours là sous un 

autre nom. En 1950, le relèvement précipité de l'industrie alle­

mande face à une industrie française qui commençait à étouffer 

dans ses frontières et qui n 1 était ·pas en mesure de payer ses 

importations était déterminant. Et puis, on subissait la pres­
sion des Américains et dea Anglais qui voulaient se dégager de 

leur charge d'occupation, il y avait la politique de McCloy qui 
visait au relèvement de l'Allemagne sans se préoccuper de l'in­

dustrie française. Les luttes au sain de 1 1 0CDE étaient violen­

tes. C'est un point sur lequel on aurait intérAt à interroger 
des hommes comme Marjolin qui rappelleraient quels étaient lee 

plans de redressement de l'économie allemande proposée à l'OCDE 

et quelles contradictions, quels germes de conflits économiques 

s'insinuaient entre ces plans et les plans français. Il faudrait 
"photographier 1' cette situation de 1946-1949. 

Il y avait surtout la problème de la Sarre, le problème du 

charbon t et nous étions bien placés, rue de Martignac, pour voir 

l'avenir difficile du charbon et du fer français, et la précaritê 



de notre approvisionnement en coke. Dea gens avaient déjà fait 

le dessin de ce triangle da complémentarité Ruhr Rhenanie-Lorraine 
Sarre qui pouvait 8tre un élément d'union ou un élément d'explo­

sion. Ceci commençait à 8tra su, à 8tre compris, mais les oppo­

sitions de souveraineté bloquaient toute solution. Lee dirigeants 

politiques sux-m8mes disaient leur inquiétude, leur angoisse. 

Jusqu'eu jour oD Jean Monnet a mis ça sur le papier dans une note 

très explicite d'aD 1 1 on eut pu d'ailleurs tirer des conclusions 

différentes de celles du Plan Schuman ••• 

A.M. Qui a écrit cette note ? 

Lui-m8ma, c'est son style. Je ne voie pas qui d'autre 

l'aurait écrite. Qu'il y ait inséré des formulee racueïlriee 

dans des conversations, c 1 est possible. Mais c'est une de ces 
notee oD il a mis le plus de lui-m!me. Car il avait un style 

personnel. On oublie toujours qu 1 il écrivait tout le temps, sur 

des petites feuilles, des choses décousues, fragmentaires, qui 
lui venaient d'uns impulsion. Il s'en servait pour développer 

ses argumentations orales, puis attendait que d 1 autree lui ramè­

nent le tout sous une forme cohérents. 

Dans cette circonstance, je crois que m8me la construction 

lui est propre : sans doute il n'a pas écrit ces pages d 1 un seul 

trait. C1 est un texte qui remonte un courant, avec insistance, 

avec une dura logique interne. Et.puie cala ne débouche pas 
vraiment. On sent qu'il n'avait pas à ce moment-là la solution, 

et pas le vocabulaire qui caractérisera le Communauté. Il na 

tenait pas le dili:poeitif. C'était l'exposé des motifs de quel­
que chose qui lui manquait encore. Il avait probablement une 

arrière-pansée 1 cette idée de mise en commun, il l'avait formu­
lée plusieurs années avant. Elle veillait dana un coin de eon 

esprit. Il est probable que lorsqu'il a parlé, un pau par hasard, 

à Paul Reuter, c 1 eet cette idée qui est sortie, mais sans l'in­
frastructure juridique pour laquelle eon interlocuteur était jus­

tement l'homme le plue apte à offrir une solution. J'ai relu un 
exposé de Paul Reuter sur catte époque 1 on y retrouve le brio, 

l'esprit délié que 1 1 on n'imagine pas sn voyant eon personnage. 
Cet homme très cultivé, très puissent, n 1 a pas donné toute es 

mesure et s 1 est caché derrière lui-m8me toute as vis. Reuter 
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situe cela au mois d'avril, Je ne sais pas s'il n'est pas inter­
venu plus tard,,, 

A,M. C'est le 16 avril que Paul Reuter a rencontré Jean Monnet pour le 

première fois, d 1 après les carnets de Jean Monnet, Les neuf ver­

sions ont été faites entre cette date et le début mai. Bien sou­

vent pourtant les auteurs ne reconnaissent pas les textes - ce 

qui pera1t naturel vu l'ancienneté des faits -• Sur le fond, 

les Américains sont-ils intervenus à ce moment-là 7 Je pense à 

David Bruce, Tomlinson ••• 

F,F, Je crois que la surprise de Dean Acheson, de Bruce a été 

sincère, le ,B mai quand on leur a donné le. texte à lire •. Jean 

Monnet a véritablement opéré sans consultation et sans bruit. 
Il sentait qu 1 il fallait agir vite et dena le secret, un secret 

dans lequel il y avait très peu de monde. Il travaillait à Hou­

jarray. Hoi-mftme je n'étais pas au courent, Comme on vivait tou­

jours dans une espèce de psychodrame, celui-ci est passé inaperçu 

et les appela téléphoniques qu'il a pu donner étaient banalisés. 
Ce qui m'étonne le plus, c'est que Hirsch ne se souvienne pas de 

la présence de Reuter è ce stade 1 En revanche, Reuter se sou­

vient d'Uri qui, lui, reconne1t n'avoir pas fait lee premi~ree 

versions. Seule Madame Higuez pourrait vous dire qui il y avait. 

Mais Reuter, Hirsch, sont des hommes - comme Clappisr -
d'une modestie de bon aloi, Ils vont jusqu'à oublier leur rOle 

historique, ils ne se mettent pas du tout sur le devant de la 

scène. Peut-être aussi n 1ont-ilr pas senti à ce moment précis 
souffler le vent de l'histoire, On faisait tellement de projets 

alors ! Seul Monnet savait qua celui-là était le bon et que le 

moment était solennel, On a raconté que lorsqu'il a atteint la 

version définitive, il a dit 1 "Levons-nous" at il l'a lue. C1 est 

surprenant de sa part, mais possible, Il m'a reparlé de ce mo­

ment de "passion", 

Voilà donc le réponse à votre question 1 il y avait la peur 
de la guerre, à propos de 1 1 Allemagne, à la suite d'un coup de 
tftte qui pouvait venir aussi bien des Ruasse que des Américains 

ou d'une opinion européenne terrorisée, D'une opinion française 

qui aurait pris peur d'une Allemagne nouvelle surgissant à l'im-
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proviste sous l'impulsion d'Adenauer et parrainée par McCloy, 

A,M, Le secret qui a entouré toute cette affaire était-il une habitude 
chez Monnet 7 

F,F, Oui, Il y avait des domaines réservée, Quelquefois quand 

on entrait dans son bureau, il se produisait un silence, on vous 
regardait sans aménité, il se passait quelque chose, Il avait à 

la fois ce goOt du secret dans l'élaboration, dans la stratégie 

qu'il menait, m~me à des niveaux subalternes, et des périodes 

d'explication tous azimuts pour lesquelles il avait à sa disposi­

tion una gamme d'interlocuteurs tràe variée, 

A,M, Nous pourrions parler maintenant des journalistes qu'il recevait~ 

F,F, Je les revois 1 Csllender, le correspondant du New York 

Times, tràs brave homme et tràs puissant, qui avait droit à tou­

tes les confidences parce qu 1 il avait un sens très élevé de ses 

responsabilités, Charles Ronsac - Franc-Tireur était alors un 

journal important, la Libération de l'époque - qui était magni­

fiquement introduit partout. David Schoenbrun, "à tu et à toi" 
avec les hommes politiques français, au courant de tout, tràs 

habile et sOr aussi. Au Monde, Monnet voyait Beuve-Héry, Duverger 

Reuter a joué un rOle là encore car il informait son ami Beuve­

Héry. Il y a eu aussi un phénomàn~ Geecuel 1 il connaissait Monna· 
de longue data, mais ce n'était pas le grand inspirateur qu'il a 

prétendu ~tre, On voyait aussi Maeeip, Brisson, André Siegfried 

pour Le Figaro, Avec css hommes de presse se déroulait la premiàre 

phase de teste, éventuellement le mise dans le secret, puis l'opé­
ration, Ils n'étaient pas surpris quand on les faisait entrer 

dans la complot parcs qu'on leur sn avait déjà donné uns idée at 
qu'ils étaient liée par 1 1 engagement de se taire qu'ils avaient 

pris au départ. Je devrais ajouter à ces gene-là Charles 

Gombault et Michel Gordey de Francs-Soir, Le cercle était an 

définitive assez restreint 1 avec quelques journalistes de Time 

et de Newsweek dont il fallait se méfier, et quelques personnes 

de l'~• comme le chef du service diplomatique, Allery, tràs sOr 

et de très bon conseil, Le Plan Schuman mie à part, je na crois 
pas que Monnet aurait lancé uns affaire importante sans a 1 assurar 

à l'avance auprès de css hommes-là qu 1elle aurait un impact sur 
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l'opinion publique et sans contr6ler les défauts de l'opération 
auprès d 1 eux, 

Mais dans cette circonstance, il a gardé le secret total 
jusqu'à la conférence de presse du 9 mai, A l'heure H moins 

il a vu les hommes dont je viens de parler dans le bureau de 
Clappier et leur a montré le papier. Schuman recevait les 

ambassadeurs dans un bureau voisin pour les informer, Monnet 

expliquait à ces quelques journalistes que j'amenais un à un 

combien la proposition française était importante, que ce n'était 

pas un acte diplomatique da pure forme, 

Pour conclure cette question, je dirais qu'il est assez 

remarquable qu'un homme ait ainsi deux p6les dans son comporte­

ment: la capacité d'intériorisation- il.pouvait enfer~r her­
métiquement sa pensée et vivre avec elle - et son goOt profond 

pour la publicité, à travers la presse à laquelle il attachait 
une importance considérable. La télévision n'avait pas alors 

le poids qu 1 elle a acquis, Il avait du respect pour le métier 

de journaliste, parce qu 1 il avait vu eux Etats-Unis ce qu'est 
une presse libre et responsable, Il s 1 était entouré en Frenes 

de quelques hommes qui correspondaient à cette conception-là, des 
hommes qui, au fond, étaient au coeur des problèmes politiques, 

qui vivaient sn symbiose avec certains dirigeants, Walter Lippman 

lui en avait donné l'exemple aux Etats-Unis. Je suis sOr qu'un 

homme comme Beuve-Héry pouvait garder un secret total ; la goOt 

du sensationnel ne l'aurait pas conduit à la divulgation de cer­

taines informations. 

A,M, Pour compléter les interviews faites par M, Westphal à la Haute 
Autorité, je voulais vous demander comment vous avez vécu le lan­

cement de la CECA à Luxembourg, Avez-vous eu le sentiment que 

cela répondait vraiment aux objectifs définis en mai 1950 ? Ou 

bien était-ce une déception ? Pierre Uri me faisait remarquer 

qu'avec le recul, le choix tactique du charbon et de l'acier et 
ce découpage en tranches de l'intégration économique n'étaient 

peut-!tre pas l'idéal. 

F,f, C'est uns époque un peu confuse dans mon esprit parce que 
cela a été uns si grands mutation, une telle aventure que nous 
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avons tous des souvenirs troubles qui se raccordent mal à la suite 
des événements, qui ont une valeur sn aux-mftmes, comme si cette 
période était un accident dans uns vie, L'aventure de Luxembourg 

était très spécifique, elle n'avait pas de modèle, on ne l'a pas 

répétée, Il était difficile de dissocier son destin personnel 
de cette entreprise collective, du devenir historique de cette 

"mauvaise bonne idée" pour revenir à l'observation da Pierra Uri, 

Dans l'absolu, il était magnifique d'aller créer un nouveau pou­
voir au coeur de la forêt hercynienne ,,, c'était cala l'utopie 

européenne, Et en réalité, cela ne s'est pas passé ainsi, Je 

1 1 ai compris plus t6t qua d'autres parce que, pour des raisons 

personnelles, je suis parti assez vite, Luxembourg était trop 
isolé à mon goOt, En 1954, j'étais déjà à Paris 1 je faisais la 

navette, Je ne m'étais pas bien assimilé.à l'équipe parce que 

j'avais un r6le un peu marginal, je n'étaie pas entré dans le 

sanctuaire du charbon et de l'acier. J'avais pour charge d'ex­

pliquer les choses à la presse, Or la presse n'était pas à Lu­
xembourg 1 elle y était venue huit jours puis était repartie très 

loin, Pendant quelques temps on a dit qu'il était bon da travail-

ler tranquillement dans le silence, 

c'était un très grand inconvénient 1 

Puis on s'est aperçu que 
quand je venais à Paris, je 

me rendais compte qua l'opinion avait l'esprit ailleurs et on 

avait beaucoup de peina à tenir à bout de bras cette idée de 

Communauté, C1est ce qui est arrivé avec la CED qu 1on n'a pas 

pu dissocier de la guerre d 1 1ndoch~ne qui l'a faite sombrer avec 
elle, J'ai senti que 1 1sntreprise glissait hors du tempe et de 

1 1 espace, 

Etait-ce condamné au départ ? Il est facile de le dire 
avec le recul, En réalité, la sidérurgie et le charbon formaient 

l'essentiel de la vie économique de 1 1 époque, La sidérurgie 

était une puissance colossale, héritée du XIXème siècle, avec 
les mettras de forge, et surtout les cartels. 

A.M. Pierre Uri ne reprochait pas au système d'avoir commencé par le 
charbon et l'acier, les secteurs lee plue directement liée à l'ar­

mement, maie il critiquait la sectorisation de l'économie et cette 
progressivité d'une intégration sectorielle. 

F.F. Il parle d'ailleurs là comme l'homme de Messine qu'il a été. 
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Avait-il cette vue déjà quand il était une des t!tee pensantes 
de la Haute Autorité ? Encore que le relais ait été repris par 

lui-m!me à nouveau avec l'Euratom dont il a rédigé le traité, 

l'avenir lui a donné un peu raison. Monnet a-t-il commis une 
erreur tactique en essayant d'instituer trop tet une communauté 

de l'énergie atomique qui noue a tragiquement fait défaut quinze 

ans plus tard ? Toujours est-il qu 1 il croyait véritablement à 

l'Euratom, plus qu'à le CED à laquelle il n'avait pas adhéré 

foncièrement. 

A propos de la CED, Monnet s'est senti une responsabilité 
à posteriori. Si Luxembourg avait été un centre de décision, il 

aurait agi sur ce processus beaucoup plue tet at beaucoup mieux. 

Autrement dit, l'isolement de Luxembourg qui était théo~iquement 

excellent pour lancer une expérience nouvelle s'est révélé très 
vite un obstacle majeur. Dans un meilleur contexte, la CECA 

aurait pu faire tache d'huile ; le Conseil des Ministres aurait 

évoqué davantage de questions, les problèmes budgétaires et fi­

nanciers, lee transporte ••• Mais il y a eu ca typhon de la CED 
dont on avait cru un instant qu'elle aerait justement un élément 

d'avenir, un pas de géant vere l'intégration. 

Ce n 1eet pas parce que cee virtualités n'ont pee été concré­

tisées qu'il faut dire que 1 1 idée était absurde. Il faut seule­
ment chercher le moment o~ la capitalisation de cette idée a été 

manquée. On avait déjà manqué 1 1 u~ité politiqua avec cette As­

semblée Constituante, dite étrangement "ad hoc", qui fut rejetée 

par lee gouvernements - et non pas par lee parlements. Monnet a 

reçu comme une divine surprise le message de Louis Armand et da 

Gaston Berger, qui s'étaient exaltés pour une idée qui semblait 
extraordinaire 1 la relève énergétique par l'atome. Cela cor­

respondait tout à fait au type d'action sur un point limité mais 

décisif qu'aimait Jean Monnet. 

Je ne peux pas dire pourquoi il s'est trompé. D'ailleurs 

qui sait ai dans cinquante ens un Pierre Uri ne dira pas que 

l'erreur c'était le Marché Commun et la vérité l'Euratom 7 

Mais il est eOr que pour l'économiste ou 1 1 homme de la rue, 

la notion de Marché Commun était extr8mement séduisante 1 la 

preuve en est le rele des agriculteurs dans cette affaira. L'Eu­
rope de l'énergie nucléaire a 1 eet heurtée à dea obstacles natio-



nalistes, à la volonté de garder l'atome français, gaulliste 
avant la lettre, et à d'autres obstacles économiques, dea 
manoeuvres de pétroliers encore difficiles à connattre aujourd'hui. 

Pour conclure avec la tranche de l'histoire dont noua par­
lons aujourd'hui, on peut dire que Monnet a pris le Marché Commun 

en route 1 mais ce n'était pas une affaire qu 1 on pouvait mattri­

aer durablement at elle n'entrait pas dans ses catégories intel­

lectuelles. Alors qu 1 on pouvait garder le contr6le d'une indus­
trie atomique commune. Si Monnet s 1est détourné du charbon et 

de l'acier, c 1 est que ces industries n'étaient plue des centres 

de décision et que d'autres structures tràs importantes se met­

taient ne place partout, sauf à Luxembourg. 

A,M. Avez-vous assisté au départ de Jean Monnet de Luxembourg en 

février 1955 ? 

F.F. Je n'y étais pas. Je sais seulement qu 1 il m'avait télé-
phoné un matin très t6t pour me dire qu 1 il démissionnait, qu'il 

s'en allait. Alors il a voulu me voir, non pas pour avoir mon 

avis, comme il le faisait quand il "se t!tait" avant de prendre 
une voie nouvelle. Mais là il était décidé, Je lui ai demandé 

ce qu 1 il 

- Seul ? 

1er seul 

allait faire. "- Agir du dehors, en simple citoyen, 

- Vous n'y pansez pas 1 M1 avez-vous jamais vu travail-
? Je dois ~tre libre de mon action et de mes mouvements. 

J'irai là oô est le pouvoir. Celuf de Luxembourg continue à 

exister, mais dans ses limites." J'envisageais cela avec soula­

gement, car il allait rentrer dans la "circuit" de la politiqua 
internationale dont la réalité avait beaucoup changé depuis trois 

ans. 

A,M. Avez-vous été associé à la naissance du Comité d'Action? 

Non, pas vraiment. Je ne saurais pas rèconstituer cette 

période avec précision. La confiance antre lui et moi a toujours 
été à éclipses. Quand il avait besoin de moi, il me faieait venir, 

Nous parlions. Mais je n 1 ai pas travaillé au Comité d'Action. 

Je me souviens d'ailleurs qu 1 il m1 a demandé de rester oô j'étaie. 

Il n'avait pas de moyens 1 il s'est fait détacher Van Helmont et 
Duch8ne. A partir de 1958, j'étais rue des Belles-Feuilles, à 



({ 

deux cents mètres de chez lui et je faisais une navette constante 1 

il m'associait fréquemment à des conversations, à dea déjeuners, 

selon les "rites" liés à la vie confinée du bureau de l'Avenue 

Foch 1 il y avait parfois des moments très intenses et d'autres 

oD il ne se passait rien, Il était là avec Van Helmont, François 
Duchêne, puis Richard Mayne. Max Kohnstamm, qui avait démission­

né pour suivre Jean Monnet - c 1 était courageux - voyageait beau­

coup dans les capitales européennes pour préparer les réunions du 

Comité d'Action, Je n'étais pas associé au travail quotidien, 
sauf quand il y avait des résolutions, que je devais lira at cri­

tiquer, réécrira, ce qui était difficile et long. Je ne savais 

pas que j'aurais la privilège d'accomplir pour lui un travail 

non moins long et non moins difficile, L'écriture était un dou­
loureux enfantement 1 ella révélait les malformations da.la pen­

sée, C'était son principal objet, 

A,M, Je vous ai posé des questions que je n'ai posées à personne d'au­

tre car vous étiez l'un des seule à pouvoir y répondre, Peut­
être auriez-voue des choses à ajouter sur lesquelles je ne vous 

aurais pae interrogé 7 

F,F, Je verrai mieux lee lacunes quand je relirai la texte de 

cette interview. Il y a des points que l 1 on n'a peut-être pas 

abordés: par exemple quelle est la force qui le faisait se mou­

voir 7 qu'est-ce que le génie 7 ~ean Monnet avait une forma 

de génie, J 1 ai vu "fonctionner" un homme qui a agi de façon 

géniale sur son temps. On ne pourra plus le nier, Il a eu une 

influence considérable sur les hommes, et pourtant il n'avait 

pas les caractéristiques et les moyens de base avec lesquels 

opère le génie. Comment peut-on influencer son tempe avec des 

moyens "ordinairement ordinaires", par la mise an oeuvre de 
mécanismes intsllectusls, d'inventions qui relèvent an apparence 

du simple bon sena ? Il faudrait analyser cela de plus près, 
Que fait le génie quand il se prépare patiemment à 8tre génial 7 

Jean Monnet était probablement un homme qui - comme un chasseur -
savait attendre très longtemps son moment, Pendant ces périodes 

de latence, eon cerveau continuait à fonctionner, mais an rond, 

comme une centrale qui ne s'éteint pas, puis lance un éclair, 

C'est peut-être est élément de surprise qui a joué un rele ; on 



ne l'attendait pas là où il intervenait en force, On l'avait 

oublié ou on avait pris l'habitude de le voir opérer sur un au­

tre terrain. Il agissait par intermittences, Et il préférait 
ne rien faire que de faire quelque chose qui ne fut pee dans 

l'axe profond de sa pensée, En cela, il se différenciait des 

autres hommes supérieurs qui ne peuvent pas s 1 arr8ter, Savoir 
se mettre en réserve volontairement suppose une grande force 

morale. Contrairement aux légendes sur les épisodes variée de 

sa carrière, il suivait une ligne et ne se reconvertissait pas 

dans lee activités lee plus tentantes qui s'offraient à lui, 

Cela prouvait une connaissance et une ma1trise de soi exception­

nelles, une capacité de rétention de ses forces. "Je n'ai jamais 

fait qu'une seule chose à la fois, disait-il, et c'était toujours 

la m!ma chose". 

A.M. Quelle était cette chose, selon vous ? 

F.F. SQrement que les hommes cherchent ensemble laur intér8t 

commun, qui existe toujours, quels que soient lee différente qui 

les opposent. 

On pourrait aller un jour plus loin que l'anecdote, sur 

ces bases. Je suis soucieux de sortir du discours conventionnel 

qui se recoupe dana tous les sens et qui n'avance pas, Il fau­
drait poser des questions indiscrètes, m8me si elles restent sene 

réponses ••• Lui-m8me aurait dit • "Qu'allez-vous chercher? 
Racontez ce que vous voyez. 

n'aimait paa les jeux de la 

subtiles. Pourtant il noua 

C1 est aussi simple que ça". Il 

psychologie, ni les analyses trop 

set permis de le chercher au-delà 

dea apparences. 
Il ne le savait 

deur l'habitait. 

Dea actes, on peut remonter à la nature profonde, 

peut-8tre pas et e 1 en souciait peu, maie le gran­

Je 1 1 ai vue dena ses darniàree années, dana ses 

derniàres heures. 


