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4 Paris, en avril 1982

(Antoine Maréa)

Pour situer vos premiers contacts avec Jean Monnet, j'aimerais savoir
quand vous l'avez rencontré pour la premiére folis, comment vous avez été
amené 4 collaborer avec lui et l'impression que vous avez eue lors de

votre premiére rencontre.

Jean Monnet est entré dans mon univers ... je devrais dire que je suis
entré dans le sien ! en 1946, parce que j'al entendu parler de lui par un
de mes amis, camarade d'enfance, qui était a 1l'époque son chef de cabinet
et qui a eu un r8le important dans la naigsance du Plan : c'était Félix
Gaillard. Il me parlait - d'une fagon que je trouvais énigmatique -
d'un ""grand bonhomme", d'un &tre extraordinaire qui était indéfinissable
parce qu'il ne correspondait & aucune des normes auxquelles nous étions
habitués, et qui, par allleurs était parfaitement inconnu dans le monde
politique frangais.J'étais & ce moment-la au service de presse du ministére
des Affaires étrangéres et je rédigeais une revue de presage pour tous les
postes diplomatiques; je lisais donc tous les journaux. Probablement je
voyais apparaitre son nom et le concept du Plan, et je m'appliquais a en
faire 1'éloge dans ces télégrammes diplomatiques quotidiens, mais je n'en
mesurais pas la vraie portde. J'ai été alors approché par Félix Gaillard
qui m'a dit qu'on cherchait quelqutun pour la presse, rue de Martignac, en
me précisant que je ferais probablement l'affaire. Il a ajouté: "Tu verras
ce bonhomme., Parce qu'il choisit tous ses collaborateurs, méme ceux avec
qui il ne trevaille pas directement. Nous sommes une petite équipe de vingt-
cing personnes. Tu t'occuperas de la presse, secteur trés important a ses
yeux, et il faut qu'il en soit d'accord. Il est possible que cela ne marche
pas avec lui, que tu ne t'entendes pas avec lui'. Puis il a ajouté cette

phrase dtrange que j'ai comprise par la suite: "Mais sl ¢a ne marche pas,



¢a ne voudra pas dire que tu as tort", Il prenait ses précautions. Une
maniére de dire "Ne te traumatise pas sl ¢a ne va pas. C'est une aventure,

en tout cas une expérience imprévisible'". Probablement, Félix Gaillard

avait déja senti la difficulté d'"accrocher" son destin & cet homme,
accoutumé a dévorer les autres qul ne pouvaient &tre eux-mémes qu'en s'en
allant, en rompant, en gortant complétement du cercle, C'est ce qu'il a fait
lui-méme trés peu de temps aprés, a la veille des élections législatives

de 1946. Il est parti un jour assez brusquement et M. Monnet en a été un

peu blessé. Mals je pense qu'il ntavalt pas de choix. S'il se sentait attiré
par une carriére politique, s'il voulait &tre quelqu'ur par lui-méme, il
fallatt qutil saisit cette occasion, qui ne se retrouverait pas, celle des
premiéres élections législatives de la IVe République, pour lesquelles il
était déja le dauphin des chefs du parti radical. Daladier notamment avait
senti en lui un puissant tempérament et d'emblée ces gens-1li le mettaient

en place pour la reléve politique. Monnet ne lui a jamais tout & fait pardonne
ce départ précipité, cette "trahison", tout en le comprenant trés bien et touf
en ge disant - car il tirait toujours ce type de conclugion - : "Qu'il vive
gsa vie; il a une grande et légitime ambition®. Il lul a dcrit d'ailleurs

une lettre que l'on retrouvera dans les archives oi il lui demande simplement
de ne pas utiliser ses fonctions, leur travail commun, dans la campagne
électorale qu'il allait mener. Et {1l lui souhaitait bonne chance. La place

était donc vide rue de Martignac.

Elle a été remplie pendant six mois par un autre inspecteur des Finances
qui s'appelait Michel Denis, un gargon trés remarquable techniquement, et
brillant. Il a rempli son contrat, mais il 1'a rompu lui-méme au bout de
quelque temps; 11 n'y a pas eu d'entente entre Monnet et lui: c'est un des
cas asgez rares ol le Yciment" n'a pas pris, ciment dans lequel nous étions
tous noyés. Et nous n'avons jamais su pourquei il ntavait pas pris. Michel
Denis est parti, il a fait une carriére dans les affaires, autrement dit
il a gagné de l'argent. On ne l'a plus revu dans la fonction publique, ce qui
était dommage car il avait d'immenses qualités. Monnet ne prenait auprés
de lui que des gens qui avaient d'immenses qualités techniques. Et
peut-8tre a ce moment-1a - je fais ce correctif immédiatement - Monnet
a-t-il senti qu'il lui fallait un chef de cabinet moins technique, que les
services suffisaient a couvrir la marche du Plan proprement dit et quta ses

c¢dtés, il avait besoin d'un collaborateur loyal, qui ait peut-&tre moins

de capacités, et partant moins d'ambitions, et qui lui serait plus attaché.



Comme quelqu'un qui a connu deux ou trols divorces et qui décide de prendre
un conjoint moins beau, moins brillant, moins séduisant, en se disant qu'au

fond il sera plus tranquille,

C'lest ainsl - et peut~@tre aussi sous 1'influence de Gaillard - autil

m'a appelé auprés de lui.

Mais je dois revenir a mon premier contact avec luf. Ctest lthistoire
classique qui a été racontée par Rabier, qui pourrait l'&tre par Ripert ou
par Berthoin., Il ne prenait aucun engagement avant d'avoir vu le candidat,
Et comme il n'avait jamais la possibilité de voir les gens & l'heure dite, il
fallait venir, attendre, puis revenir. Un jour, on m'a dit d'entrer dans
son bureau, rue de Martignac. Je me suis trouvé au milieu de cinq ou six
personnes: il y avait Marjolin, Hirsch, Plerre Dreyfus, son état-major, et
1'on discutait des objectifs du Plan. Je me souviens encore d'avoir été
frappé de voir Marjolin, debout, beaucoup plus grand que Monnet, qui, d'un
geste large et dédaigneux, disait : "Mais ¢a ne tient pas debout ce que vous
dites lal" Et je trouvais étonnant que Monnet, au lieu de se dresser et de
dire: "Marjelin, je ne vous permets pas!', acceptat toutes les critiques.
Hirsch avait une autre méthode. Il disait doucement: '"Je ne suils pas du tout
d'accord avec vous." et Monnet lui demandait pourquoi. Lorsqu'il rencontrait
un obstacle -~ mais seulement dans la période qui précédait la décision, dans
la période délibérative , - il était ouvert a tout. Quand on approchait de
la décision, la liberté d'expression se resserrait et tout d'un coup, il
disait: "Je ne veux plus rien entendre, ce n'est plus la peine, je ne vous
écoute plus', Parce qutil avait fait eon choix, ou qut'il sentait que le
moment était venu d'en faire un. Mais dans la phase ouverte, n'importe
qui pouvait dire n'importe quoi de contradictoire. Lui-méme était plus que
tout autre - c'était son privilége - capable de revenir sur son propre
jugement, sur ses propres affirmations. Le plus souvent ~ il faut le dire -~ or
revenait & l'idée d'origine. Non pas par entétement ni par lassitude, mais
parce qu'il n'aimait pas que l'on g'écartat trop du point de départ. Car st
l'on tournait le dos complétement a la direction initiale, cela voulait
dire qu'on était en pleine incohérence., Parfois on allait quand méme assez

loin dans cette direction, a titre de contre-épreuve.

Ct'était spontané, cela fusait. Dans le brouhaha dans lequel je me suis
trouvé la premiére fois, i1 y avait des idées qui partaient dans toutes les

directions. Et ce jour-la, ce n'est peut-dtre pas l'idée de Marjolin qu'il a
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suivie, mais celle de quelqutun qui passait par 1li, qui était venu incidem=-
ment. Cela aurait pu étre moi. Dans ce cas, qui s'est produit maintes fois

et qui hante aujourd'hui encore mes cauchemars, il m'aurait présenté en deux
mots le probléme, m'aurait demandé ce que j'en pensais, peut-&tre méme de le
rédiger par écrit. A ces moments-la i1 attachait une importance

majeure a ce que disalt ce nouveau témoin ou cette petite voix discordante
qui stélevait dans un coin. Pour les gens non prévenus il y avait quelque
chose dtarbitraire, de scandaleux dans ces tests inopinés, ces arbitrages
demandés aux paysans du Danube entrés par hasard. D'une maniére générale il
était dangereux de faire devant lui des obgervations. Il vous fixait tout &
coup : "Clest trés intéresmnt ce que vous dites la, c'est trés originall
Faites=nous une note la«dessus!" Toute la discussion était interrompue, aussi
1'entourage ne réagissait-il pas toujours bien a l'intrusion de cet é&tranger,

de cet amateur, dans tous les cas de cet imprudent.

La plupart de ces auteurs occasionnels, et surtout ceux qui se prenaient
au sérieux, "foliralent", car ils ne connaissaient pas les tenants et les
aboutissants du probléme, et leur note restait sans suite. Ib s'exposaient
de plus au ridizule devant ces messleurs les technocrates. Ces hommes - qui
sont devenus plus tard mes amis -, Marjolin, Uri et quelques autres, étaient
de vrais technocrates. Je me sentais trés mal 34 l'aise avec eux. Ils m'ont
difficilement admis. J'étais l'amateur, celui qui ne connait pas les informa-
tions techniques, les problémes économiques, un fantaigiste, le bénéficiaire
ou la victime d'un caprice passager de Monnet. En fait, j'étais engagé la
pour rapporter ltopinion extérieure, pour établir le contact avec la presse
et faire le Candide, ce qui est toujours un rdle trés difficile. J'ai
beaucoup souffert pendant cette période d'étre le seul non-technicien dans
une équipe de gens impitoyables. J'ai vu ce qu'étaient les hauts fonctionnaire
qui travaillalent d'ailleurs séiieusement gur des choses importantes mails
qui ne supportaient pas leg erreurs quantitatives. Des erreurs qualitatives,
je les ai vu souvent en faire. Je le sentais intuitivement mafs il m'était
difficile d'en fournir la preuve. Petit a petit, je n'ai pas hésité a le
dire. Et surtout, Monnet me demandajit mon avis, quitte & me renvoyer bruta-
lement si cet avis ne luil plaisait pas, ou s'il n'était pas fondé, si
jlapportais la cenfirmation de mon incompétence ou de mon incapacité. Je me
suis livré a cet exercice de plus en plus gouvent & partir du moment ol je
ne me suis plus occupé essentiellement de la presse et ou, Michel Denis

étant parti, j'ai pris sa suite dans le bureau voisin de celui de M. Monnet.
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Ct'était une position géographique trés importante car tout le monde passait
par ce bureau qui commandait le sien. De 1947 a 1952, j'ai vu défiler
Francais, Anglais, Américains. Avec quelques' "% jtavais i régler les problimes
en tant que chef de cabinet. Mais j'insiste sur ce point: plus d'un a été
chef de cabinet; en falt, on était des secrétaires perscnnels, avec des
titres que l'on se donnait, et qu'il voulait ignorer. Mais il ne fallait pas
du tout se targuer de ces titres et essayer de les monnayer d'une maniére

ou d'une autre. Sinon il vous aurait cassé tout de suite; jamais 1l n'aurait

toléré cela.

Jtétals donc dans le bureau voisin du sien; {1 rentrait, il sortait, A
Avec une vivacité, une brusquerie qui étaimtdans sa nature et qui lui étaient
imposée par le type de situation, trés inconfortable au fond, qu'il occupait
dans la vie politique frangaise. De plus, 11 était intense par tempérament,
par ses méthodes de travail. Il était en permanence survolté., Il avait
goixante ans, sa vitalité était phénoménale, C'était une pile qui arrivait
au maximum de la charge le matin assez tard et qul ne se vidait que le soir
vers huit heures et demie. Alors il rentrait chez lui, et il se rechargait
du soir jusqu'au lendemain a dix heures. Il avait un sommeil remarquable.
Mme Monnet me disait tout récemment: "Jean? Il posalt sa téte sur l'oreiller
et il dommaiti", Il devait dormir huit heures d'affilée, réguliérement.
Il avait un rythme de vie continu: jamais il ne sortait le soir, jamais il
ntacceptait un diner, ce qui est exceptionrel quand vous voyez comment vivent
les milieux politiques, les milieux influents: beaucoup de choses se passent
dans des réceptions, le soir. C'est sans doute un phénoméne plus accentud
aujourd'hui, un mal pernicieux qui se développe. A l'époque, dans cette
phase de reconztitutio de la société frangaise, il y avait peut-&tre moins
de diners, de cocktails. Mais le Commissaire au Plan aurait pu, tout de méme,
remplir, comme on dit, toutes ses soirées. Il n'acceptait rien le soir,
sauf & la présidence de la République ou a l'Ambassade d'Angleterre, mais

clétait un vrai drame ...

Mme Anthony me disait, au contraire, que pendant la Premiére Guerre mondiale,

i1 était trés friand de sorties ...

Sans chercher a approfondir cet aspect de sa personne, il est probable
qu'il a eu une premiére partie de sa vie, comme Blaise Pascal, ou la vie
mondaine avait sa place. I1 a eu le temps d'épuiser le goiit des chogses futiles

pour autant qu'il en ait jamais été atteint.
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I1 faut rappeler, c'est vrai, que nous l'avons connu vers 58, 59,
60 ans, a une époque ol les hommes peuvent commencer & se retirer vers un
certain type de vie. Mals lui était retiré, si lton peut dire, depuis
beaucoup plus longtemps! Il y a eu deux versants de sa vie, 1'un avant,
1tautre aprés son mariage. Ce mariage a été le point culminant de sa volonté
de puissance., ¢a a été une aventure extraordinaire qu'il faudra raconter
un jour: jten avais relaté une partie dans les Mémoires et, au tout dernier
moment, on a supprimé six ou sept pages tout & fait étonnantes qui sont trés
révélatrices de sa nature. Elles existent quelque part - je ne sais pas ol -~ .
Ctest sa soeur Marie-Louise qui a pensé que, pour 1'honneur, ou pour éviter
toute équivoque, il fallait réduire ces quelques pages & quelques lignes
qui ont été écrites par M, et Mume Monnet - les seules lignes qu'ils aient
écrites de leurs mains. Par 1i ils ont témoigné eux-mémes qu'ils s'agissait
du moment capital de leur existence. J'ignore comment il employait son temps
avant son mariage. Ce qui parailt sfir, c'est que, depuis, son rythme de vie,

son hygiéne de vie ont été constants.
Cela correspondait-il au gofit de Mme Monnet ... ?

Cela correspond plutdt & une contrainte extérieure: son mariage s'édtait
fait dans des conditions qui l'ont isolé de tout un monde - disons méme du
Vieux continent « ; il a fallu qu'il aille se marier en Russie puis qutil
réside aux Etats-Unis pour faire valider ce mariage. C'est aux Etats-Unis que
les "lawyers'" pouvaient dénouer une situation impossible, inextricable. Il
n'y avait pas simplement le fait que le mari de Mme Monnet ne voulait pas
divorcer - la loil ‘italienne ne le permettait d'ailleurs pas -, il fallait
compter aussi avec l'exigence de ce premier mari de récupérer la petite
fille - qui était née sous le mariage légal - : on avait lancé des mandats
d'amener qui allaient de chancellerie en chancellerie, a travers le monde
entier, au point méme qu'a Shangha?f, le couple devait changer de secteur.

Ce n'était pas une vie de fugitifs, mais tout de méme une vie difficile. Et
cette difficulté a joué un rdle décisif dans la vie de Jean Monnet: ¢a a été
le ciment d'un grand amour, d'un dévouement magnifique de part et dlautre,
parce qu'ils avaient lutté pour cela. De ce type d'épreuve, on sort plus uni
ou épuisé. Mais non seulement il n'y avait pas de lassitude, mais il y avait
un pacte. Ils avaientgagné ensemble, maig dans un autre monde, dans ce monde
américain ou, pour d'autres raisons, il se trouvaient attachés. Il y avait une
rupture avec le passé, avec le Vieux continent, qui e fait qu'il n'ont pas

pris d'habitudes dites "parisiennes".



Jean Monnet a tout de méme vécu a Paris un certain temps. Peut-étre
ntétait-il pas encore marié. Il vivait rue de Condé dans un magnifique
fmmeuble ou avait hablité Talleyrand; il y tenait table ouverte. Mais ct'était
a 1'époque de la banque, une époque d'ennul pour lui, Tl était mécontent
de lui-méme, il tournait en rond. Il faudrait reconstituer les étapes
de sa vie en se disant qu'il ne s'est vraiment senti vivre que dans les
affaires publiques. La satisfaction de gagner de l'argent, dans les
affaires privées, n'était pas suffisante pour lui, au contraire, cela le
rendait maussade; alors qu'il était un homme d'optimisme, il y avait des

moments ou il était découragé.

Sa sociabilité - pulsque nous en étions partis de 14 - a pu se prolon-
ger, malg, aux Etats-Unis, Jean et Silvia menalent un vie que j'appellerai
hygiénique, avec des contraintes extraordinaires: quand on habite a vingt
ou trente kilométres du centre d'une ville, on ne peut pas avoir la méme
vie que les autres; et si lui avait fait ce choix, c'était justement pour
échapper au cycle de la vie urbaine, aux mondanités et aux futilitds. Il
a trés tdt rompu avec la "société", avec les tentations secondaires, pour
se concentrer sur l'essentiel, aidé en cela par une femme qui n'a pas
exigé le contraire; je ne dis pas qu'elle n'aimait pas la société, mais elle
a compris qu'il fallait lul assurer une sécurité, une tranquillitéd et une di

cipline morale et physique essentielles & son équilibre.

Quand il a repris sa vie en France, aprés une trés longue interruption,
il a conservé ce mode d'existence: cela lui laissait beaucoup de temps, une
disponibilité pour la réflexion que n'avalent pas dtautres hommes. Au moment
ou lul rentrait, se concentrait, préparait sa journée du lendemain, lea
autres allalent faire des discours, dinaient, s'amusaient ... Je ne veux
pas dire que n'importe qui dtautre aurait pu faire la mé€me chose avec le
méme type de vie, mais beaucoup d'hommes pourraient faire beaucoup mieux
s'ils se pliaient & cette méthode, s'ils se forgaient a cette concentration.
Sans vouloir entrer immédiatement dans la méthode, le secret, la *recette
de sa vie, je crois qu'il faut montrer dés le départ qu'il était un
phénoméne, un "monstre'" - au sens psychologique et non pathologique, mais
presque - de concentration. Il existe probablement trés peu d'hommes
capables d'une pareille faculté de se fixer un objectif unique, facilité
qui permet de passer la ol les autres ne peuvent pas passer, d'enfoncer ce
que les autres ne peuvent enfoncer et d'arriver au moment ol les :autres

sont dans l'embarras, dans l'indécision. Et cela permet de s'occuper des

ol-



affaires du monde; aussi paradoxal que cela puisse paraltre, la distance
qu'on prend avec le monde permet de dominer et de s'occuper d'affaires qui,
théoriquement, n'appartiennent qu'a ceux qui sont & l'intérieur du systéme.
Je me souviens avoir été frappé par un rapprochement : au début, quand je
travaillais indirectement avec lui, un livre d'Aldous Huxley qui s‘tappelait

L'éminence grise - un livre peu connu qui raconte l'histoire du Pére Joseph

est paru, Huxley décrivait ce Pére Joseph allant & piled de Rome A& Paris
voir Richelieu et refaisant le monde dans sa téte, se préparant & dominer
effectivement les Cours royales et impériales par sa force de concentration.
On a souvent dit que Monnet était un Pére Joseph. Dans un certain sens, oui,
C'était quelqu'un qui, par sa mécanique intellectuelle, écartait tout ce qui
était secondaire. Il faisait sans le savoir son Pére Joseph dans les bois
de Montfort-1'Amaury, de Fox-Hall, de Luxembourg, de partout... Il y avait
toujours un bois entre son domicile et son bureau, ol 1l se livrait a la
marche, habillé comme un paysan, avec de gros godillots. On croit que c'est
¥ c6té légendaire, anecdotique du personnage; mais c'est son cdté profand.
On ne peut rien comprendre de lui, de sa supériorité, sans avoir considéré
cette hygiéne morale, intellectuelle et physique de tous les jours. Tout le
reste était subordonné & cela, Les gens, les affaires - méme internationales
devaient se plier & cet égocentrisme - mails le mot n'est pas approprié -,

disons plutdt i cette nécessité vitale,

Car il ne pouvait vivre autrement. Il pensait: "Je ne ferai pas ce
que je dois faire si je ne me surveille pas; nous allons manquer nos affaire
si je ne me sens pas bien, parce que je ne verrai plus clairf’Quand 11
commengait i dire: "Je ne vols plus, je ne pense plus, c'est confus ...",
soit comme confidence personnelle, soit dans une discussfon, c'était le
signe qu'il allait s'inteyompre pendant quelque temps, qu'il allait prendre
scs distanceus. Soit parce qu'il avait 1'humilité de reconnaitre qu'il ne
comprenait plus, soit parce que les choses elles-m@mes étaient devenues
fnextricables. Il n'avait pas la méme réaction que ses collaborateurs :
lequel, devant une telle situation, est capable de dire qu'il n'a pas
d'avis? Tout le monde a toujours une opinion, une solution. Il n'aimait pas
cette attitude qui lui paraissait suspecte. L'impuissance dans laquelle il
se trouvait, il se llattribuait, ou bien 11 1'attribuait au temps - il
était extrémement sensible au temps -. Ctétait un barométre vivant. "Il
falt lourd aujourd'hui' disait-i{l. On ne le sentait pag,mais il fallaft lui
dire que c'était le cas. Sinon clelit été le désavouer entiérement. Alors

11 demandait que 1'on ouvrit la fen8tre. Il était slirement trés sensible

aux orages. Et quelquefois, il était bloqué par la pesanteur et il éclatait



dang des coleres qu'il transférait sur les autres. Ceux qui étaient preés

de lui étaient des victimes, des paratonnerres:; ce que j'ai regu de décharge
au second degré, je ne pourrais pas le décrire. J'ai souffert, selon mon
caractére; je me suls parfols demandé comment j'avais supporté cela si
longtemps. Est-ce par ldcheté, par manque de dignité 7 Car la dignité était
offensée. Qui ne s'est senti humilié par lui? C'est une question sur laquelle
{1 faudra revenir, sans vouloir du tout ternir sa mémoire. Disons que tout es
justifié par la fin. Mals quand méme ! Je crois que c'est Pleven qui a dit
un jour : "Mais jamais je ne pourrais plus travailler avec lul, jamais je

ne pourrais plus supporter ¢a I" En face de lui des gens atteignaient la
limite de leur résistance morale et de leur susceptibilité, ou de leur

orgusil.

Ctavait été le cas de Félix Gaillard et de son successeur dont j‘'ai
parlé plus haut, avec lequel il y a eu des orages et des incompréhensions
assez violentes dont j'ai éteé de loin le témoin. Par exemple cette histoire
sur laquelle je voudrais faire une parenthéese, car elle est assez éclai-
rantej Michel Denis ltavait accompagné a4 la Commission des Finances ou
le Commissaire au Plan devait se rendre parce qu'il dtait un haut fonctione
naire soumis au contrdle parlementaire. C'était pour lui un moment douloureux
car il trouvait 13 des gens désinvoltes, silirs d'eux, appartenant a la classe
politique dont il n'était pas, et certains extrémement doués. Il n'était
jamais assez préparé et il se retrouvait tout geul & ce moment-la, isolé
devant quarante personnages qui posaient des questions trés précises, mais
en tir dispersé, Il fallait &tre un champion pour les affronter, ce qu'étaiet
les hauts fonctionnaires du Trésor qui pouvaient répondre & n'importe
quelle "colle'" et qui en sortaient toujours avec vingt sur vingt. Lui s'en
tirait quelquefois avec deux sur vingt. Sa seule force était de ramener le
débat sur le domaine des idées et des réalités économiques., Il y réussissait
par son autorité naturelle, mais on le harcelait sur des points précis et
il arrivait qu'il fit des erreurs de chiffres. Il fallait donc qu'il ait
dtexcellents dossiers. Et un jour, il a été coincé sur un probléme financier
I1 a été méchamment contré, comme on dit aujourdthui, par Petsche ou Paul
Reynaud qui ne pouvaient pas le voir et qui étaient trop heureux de profiter
de leur position dominante. Il est revenu humilié, blessé. Il a fait une
scéne terrible a Michel Denis. Il ne l'a pas renvoyé, mals la confiance a
été définitivement rompue parce qu'on n'avait pas préparé le bon dossier

alors que tout le monde était 1la pour ca.
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Jtadmirais - et j'admire toujours - qu'il piit utiliser ces chiffres,
gans avoir la formation de ces hauts fonctionnaires. Cette période était dw
pour lui: il détestalt se soumettre aux '"examens de passage", mals, bien
siir, pas au controle démocratique, encore qu'il trouvait certaines de ses
pratiques {rritantes (c'était un adjectif trés fort chez lui). Alors, en
revenant, il éclatait dans des coléres violentes, injustes, blessantes.
J'ai été souvent blessé. Pourquoi suis-je resté alors que j‘aurais d4l, par
dignité - mal placée peut-&tre, mais par dignité tout de méme -, partir ?
Je dols avouer qu'une ou deux fois 1l m'a dit "Ecoutez, ca ne vgfghtre
nous ! " Mais il ne m'a jamais poussé dehors - mé€me aux moments difficiles
alors que je ne répondais vraiment pas & la définition de l‘thomme-orchestre
dont i1 avait besoin & ses cdtés; il lui eut fallu ltencyclopédie des
techniques et de l'économie car il en était trés éloigné - moi aussi
d'ailleurs. Pourtant j'ai duré plus que tous les autres. De sa part, c'étai
probablement dii & une délicatesse et a une bonté que j'ignorais & 1'époque,
que je ne soupgonnais pas, & une fidélité dont je ne lui reconnaissais pas
le mérite. Il n'a pas donné suite & ses velleités de m'écarter pour mettre
a4 ma place quelqutun de plus utile sur le plan technique et sur le plan
des affaires privées. On peut dire ausgsi qu'il ntaimait pas changer de
tétes; mais les gens qui n'aiment pas changer de tdtes, ce sont des gens
qui s'attachent, qul ont aufond une indulgence ou une confiance profondes
dans les possibilités d'amélioration.De mon cdté, je n'ai pas saisi
1t'occasion de m'en aller parce que quelque chose en moi, de tout & fait
inconscient, me disait que je ne retrouverais rien d'aussi intéressant,
d'aussi vivant, d'aussi vaste et que mon avenir était li. On apprenait
intensément auprés de lui. C'était une école formidable. Toutes choses
égales d'ailleurs , on ne quittait sans doute pas 1'école de Socrate en
disant ¢ "J'ai tout appris, je sais tout maintenant'. Probablement les
gens devaient y rester, y rester encore et écrire ensuite ce qu'ils avaient
entendu, mdme aprés que Socrate soit mort. Parce qu'il y a des &tre aupres
desquels on a l'impression de ntavoir jamais fini d‘'apprendre.Et parce que
eux-mémes continuent toujours a apprendre,sont toujours ouverts., Les deux
sortes de sentiments se balancaient: 1'impatience - quelquefois le désespoi
et méme la haine, et de 1'autre cdté la curiosité, }1admiration . Je
me souviens &tre sortl de son bureau plusieurs fois en claquant la porte
de toutes mes forces. Il auiait pu me rappeler et me faire plus qu'une
observation; il comprenait probablement mon attitude et n'en tirait pas’

parti, parce que lui-méme dprouvait des coléres qui tombaient tout de



suite. Il avait une capacité assez grande de se mettre en colere sans l'@tre
profondément. La colére, la violence n'étaient pas une méthode chez lui;
c'était une décharge. Ce n'était pas une maniére d'agir. Il regrettait
certainement ses emportements car ce n'étalt pas ainsi qu'il voulait imposer
ses idédes: pour lui, la violence ntdtait pas une victoire. Et s'il s'imposait
en vous mettant a la porte, c'était une défaite. Il voulait convaincre. Et

il recommengait i discuter: il y aurait mille anecdotes & raconter. Par
exemple, i1 se heurtait avec Uri et, le soir, il lui téléphonait ou lui

envoyait une bouteille de Copnac pour se failre pardonner !

Mais sa nature était tendue. La derniére phase de sa vie, aprés la CECA,
plus exactement aprés la CED, a été beaucoup plus calme, beaucoup plus

sereine et humaine. Et méme, & la fin de sa vie, 11 a montré ce que proba-

e

blement 1! était tout au fond. La vieillesse n'a pas que des effets négatifs:
souvent on se décante, on se bonifie dans le sens profond de sa nature. La
slenne a été admirable. Ses derniéres années ont été d'une grandeur, d'une
noblesse et d'une délicatesse de sentiments vraiment impressionnantes. Au
fond, quand il a ev le temps avec lui, quand il a eu la capacité de prendre
du retrait, on & vu que sa nature était belle sans aucune médfocritéd, sans

aucune petitesse.

On sentait blen que ses colérea, ses éclats, étaient des réactions aux bk
cages extérieurs.Et cela provenalt du fait qu'il était en "disharmonie avec
la politique francaise. Autant aux Etats-Unis, je suis siir qu'il était
confortable & tous les niveaux de la politique parce qu'il trouvait des gens
calmes qui écoutafent, qui traitaient les affaires sérieusement, et qul le
respectaient, aupant en France, dans les milieux correspondants, c'était
1taberration., Il n'était pas anti-parlementaire, mais dans la pratique il
devait mener une lutte de tous les instants - il faut dire que souvent les
hommesg étaient médiocres -~ . Cependant, il ne les jugeait pas en fonction
de leur médiocrité, mais en fonction de leur capacité d'écouter - et pas
seulement son discours a lul -, Il s'entendait bien avec des personnes qui
avaient une certaine sérénité, par exemple avec le pére Queuille qui était
un homme consciencleux et qui savait écouter. Quand Jean Monnet lui télé-

phonait, il 1'écoutait,

On peut imaginer les ministres auxquels i1 téléphmel”, pas tout le temps,
mais quand méme souvent et a bon escient. Par exemple, il venait de rendre

vigite & Schuman et il le rappelait pour lui dire: "C'est trés important ce
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e vous al dit ~ ou ce que vous m'avez dit - ". Son interlocuteur devait
manifester par geetes son impatience auprés de son entourage : "Encore Monnet!
Mais cette rdépétition avait une vertu en soi, elle était une affirmation, une
confirmation. Quand on vous répéte plusieurs fois la méme chose, cette chose
acquiert une autre signification. Et c'était la méthode Monnet., Ainsi les
choses rentraient progressivement dans la téte de 1'interlocuteur qui devait
finir par se dire : "C'est important, s'il insiste & ce point" ou "je n'y
echapperai pas'". Les gens avaient bheaucoup de respect pour Jean Monnet.

Sauf ces quelques parlementaires qui, lorsgqu'ils le tenatent dans leurs filets
ne le lachajent plus : c¢'était le cas de Pellenc, sénateur de la Commission
des Finances, un personnage obscur et considérable. Dans le systéme parlemen-
taire, i1 y a toujours quelqu'un - qui est un blicheur - qui se met 1li, dans
un coin, et qui décide d'étriller telle administration, et dans le cas de
Pellene, c'était le Plan qu'il haissait. 11 fallait en passer par cette
chicane, tous les ans. On n'échappait pas au supplice, Sans avoir de tactique
politique, Jean Monnet était amené a lancer les uns contre les autres, 3 se
faive des alliés. Et puis il retrouvait les gens qu'il avait placéds: Delouvrie
Gaillard qui ont été d'un grand dévouément, René Mayer - qui était un ami
comme le sont ces amis qul ne croient qu'en eux, mais qui n'a jamals trahi
Monnet, qui ne lui a jamais manqué, sous réserve d'un petit point dont a
parlé Berthoin -, René Pleven -~ qui a eté d'une aide constante, sans faille.
Le¢'s collaborateurs de Pleven étalent des intimes de la maison -. Ainsi il
avait établi des circufts paralléles qui édtaient d'une efficacité extra-
ordinaire, quasi-ldgendaire. Mais 11 ne pouvait pas éviter deux ou trois fols
par an ce parcours du combattant qu'édtait le contrdle parlementaire. Il
trouvalt qu'on y perdait du temps, qu'il y avait des choses plus urgentes

34 falre que d'aller s'expliquer devant des gens qui refusalent toute esgpéce

de changement, ou d'autres qui posaient des questions et n'étalent plus la
quand on leur répondait. S'lLl ne ménagnit pas ces gens-la, L1 ne les pour-
guivals zas 22 a3 batnr, Quelguefols w¥fme, 3o 1'2¢ z2ntendu dire a propos de
certains d'entre eux : "Pauvre homme!" Ct'était le pire de ce qu'il pouvait
dire; il ntavait pas de mot grossiers pour ses adversaires, il ne les écra-

sait pas, mais pour lui, cette compassifon était la pire injure.

Jtzvals en fait deux questlions fondamentales a vous poser auxquelles vous
avez en partie répondu., L'une portalt sur ce qui faisalt agir Jean Monnet

dans la période ol vous l'avez connu.
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On ne peut pas répondre i cette question avec la précision de temps que
vous indiquez parce que la période ou je l'al connu était déja conditionnéde par
quelque chose qui nous rameénerait trés haut dans sa vie. Ob se situe le mystére?
Et votre question est excellente parce que c'est cela qu'il faudrait percer.
Tourner en rond sur ce qui est établi avec évidence, sur ce qui est de notoriété

/8 son propos
publique/, ne sert a rien. Mals : que cherchait-il, qu'est-ce qul le faisait
courir, comme on dit, c'est la question qu'on doit se poser en derniére analyse.

e ge 8itue peut-étre

Et 13 i1 est nécessaire de se replacer d'un autre poin; d'observation. La
e
a Cognac. Il y avait

réponge est peut-8tre antérieure a4 la Premidre Guerre,
déja beaucoup de choses dans ses geénes, dans son tempérament, et cela se serait
développé de toute fagon dans le métier familial, Il n'laimait pas qu'on lui
dise qu'il serait devenu un grand marchand de Cognac s'il était resté dans la
région. Il répondait simplement qu'il aurait fait aussi bien que possible ce
qu'il avait a faire, sans se poser de questions. On peut le croire. C'était
déja une prodigieuse morale, La psychologie ou la simple sociologie provinciale
expliqueraient beaucoup de choses, sans parler de la psychanalyse dont il se

méfialt comme de tout ce qui se passe dans les zones obscures.
Le témoignage de sa soeur devrait &tre capital...

Elle vous dira la méme chose que lui parce gu'elle pense la méme chose que

lui: "I1 faut faire ce qu'il faut faire'. Elle n'y mettra pas de nuances.

Ce que j'attendrais plutdt d'un entretien avec elle, ce seraient des précisions

sur les rapports de son frére avec ses parents, ses soeurs.

I1 a dit tout ce qu'il voulait en dire dans ses Mémoires et on peut extra-
peler. On peut avolr plus, en interrogeant Mme Monnet. Mais cela nt'ira pas
beaucoup plus loin que la paraphrase de ces deux notions : le devoir sans
probléme du ¢8té de la mére et 1'imagination incessante du cdté du pére. Son
pére se dispersait et il avait en affalres un optimisme qui frisait l'incon-
science. Il ne faut pas chercher en Jean Monnet beaucoup d'hérédité du pére,
sinon cette capacité d'imagination, de créer toujours. Sa mére, c'dtait plutdt
le conservatisme. Mais c'étalt aussi la morale profonde, la cohérence de la
pensée. Mélanged 1'imagination, le goiit du renouveau, du changement, ltopti-
misme dans le lendemain et l'esprit d'entreprise avec la profonde conscience

morale, la solidité, une pensée qui allait toujours suivant la méme ligne:
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effacez 1'aspect conservateur de ce tempérament maternel, effacez l'aspect
désordonné de 1'imagination du pére et mariez les bonnes qualités, les bons
génes, et vous avez ce produit, Il était un mélange de deux essences rares,
de deux personnes assez remarquables. Elles étaient remarquables a Cognac,
parmi d'autres car on cultivait la une civilisation raffinée, mais le
"dosage" chez les Monnet était exceptionnellement bon.
Ja créer

Que stest-il passé? D'ol lui venait cette impatiencé? Je ne sais plus
8'il le raconte dans ses Mémoires: 11 avait obtenu l'autorisation de ne pas
stasseoir en classe, ce qui a 1'époque était tout a fait édtonnant. Probable-
ment, il était le contraire d'un surdoué, ou plutdt c'était un surdoué dans
ce sens qu'il n'tarrivait pas 3 suivre sa classe. Le rythme et la matiére ne
devaient pas lul plaire. Ses dons devalent &tre extra-scolaires. Il a bénéfi-
cié de beaucoup d'indulgence, de beaucoup d'attention. Mals ses parents n'ont
pas décidé dten faire un phénoméne dans une carriére administrative ou
libérale: il fallait qu'il fasse un excellent marchand de cognac. Il est parti
assez vite en Angleterre et li, probablement, il s'est trouvé trés tét
"déeroché" de la méthode, de la tradition, de la scholastique frangaises,
Cl'est Iimportant. Mais ce n'est pas en sol décisif parce que beaucoup d'enfant:
de Cognac en tout cas, partalent comme lui en Angleterre. Alors il faut
supposer que se sont mélangédes en lui diverses caractéristiques intellectuel-
les, physiologiques et autres. Par exemple, 11 était petit. Il a di avoir des
complexes qu'il a surmontés. Il n'était pas tres fort. Mais ces complexes,
d tautres ne les surmontent pas. Lul 1'a fait., Il a acquis trés vite ce sens
d'une vie non pas luxueuse mais large : c'était 1'habitude chez les gens de
Cognac différents en cela des autres Charentais. Chez eux, on vivait a
1'anglaise - de cette époque la -, c'est-a-dire d'une maniére confortable,
sans ostentation, mais 1'on ne négligealt rien d'une certaine qualité. Quand
on est élevé dans un esprit ou la recherche de la qualité est dominante -
faire un meilleur Cognac que l'autre ou persuader les gens que le sien est le
meilleur, cela signifie une exigence extréme, une exigence de "bénédictin".
Il faut nous replacer dans ce contexte d'une industrie de tres haute spécia-
lisation en matiére de qualité. Et C?tgiigence se traduisait dans le comporte
ment de tous les jours, dans la maniére de vivre & la Maison - ce mot
désignant plus qu'une belle demeure - des bureaux vénérables et des chais
superbes. A Cognac, on allait se faire habiller a Londres, on ne passalt pas
par Paris. Le court-circuitage de Paris est peut-8tre un des éléments fonda-

mentaux qui expliquent la vie de Monnet. Quel fils de famille, produit d'une

ol
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petite élite ~ de la moyenne ou de la grande bourgeoisie -, n'a pas été marqué
par Paris? Lui est allé directement 3 Londres, 11 y a appris l'anglais. En
méme temps qu'il apprenait les moeurs anglaises, il se trouvait qu'il ne
prenait pas les habitudes francaises.Il est né en Angleterre - Cognac est une
province anglaise - . Ses premieres découvertes ont été le travail, la City,
le chapeau melon, la méthode, la rigueur britannique. I1 a failt connaissance
avec un type d'*homme original pour les Frangais du molins, comique et parfois
caricatural, Il a été projeté dans le monde anglo-saxon, et trés vite en
Amérique ot 11 a vu des choses étonnantes, sans avoir & se débarraseer ddun
bagage intellectuel qu'il n'avait pas. C'était sa force et, peut-étre aussi,
1té1ément d'un complexe. Il pouvait penser qu'il n'était pa un étudiant en
droit ou e¢n lettres, qu'il manquait de culture; 11 y a un moment ol 1'on se
dit: "Les diplomes, je n'en ai peset je vivrai sans ¢a, et j'arriveral sans
¢a. Donc je me fals une mentalité ou ¢a n'existe pas". Cela vous fabrique

une nature tout-a-fait exceptionnelle.

Votre propos m'amene & vous poser une question provocatrice: Jean Monnet
est-11 frangais? C'est un détail qui a déclenchéd en moi cette question: &
Lausanne est suspendu un tableau avec les décorations de Jean Monnet d'ot

la Légion d'Honneur est absente. Cela s'explique d'ailleurs. Mails dans le
fond, la formation qu'il a reque & Cognac ne l'a-t-elle pas coupé de la réalit
francaise et quand il est revenu en France en 1945, n'y avait-il pas une
distance telle entre son expéricnce et la France qu'il y a eu une barriére qu'

n'az jamals franchie et que les Frangais n'ont jamais franchie & son égard?

La question est un peu 'scandaleuse", mais il faut y répondre, parce
gqu'elle touche & quelque chose de vrai. J'y répendrai d'abord en disant: en
tout cas il n'était pas anglais, i! n'étalt pas américain, il n'était pas
chinols plus qu'il n'était frangais. Si vous interrogez les Américains,
les Anglais, les Allemands, les Chinois, ils vous diront: '"Mais, Jean Monnet,
c'est un Frangais!" Pour eux, il n'y a pas de question. Disons que de tout
cela, de ses contradictions, il reste qu'il était de race, d'essence paysanne.
Avec des vertus paysannes. Si vous tombez du clel chez un notaire de Cognac
ou de Bologne vous aurez de la peine & dire qu'il est frangais ou qu'il est
ftalien au sens courant, dans la mesure ol ils ne s'intéressent peut-étre pas

32 ce qui se passe a Paris ou & Rome, a la littérature nationale, et qu'ils

_ont surtout des préoccupations notariales. Ils s'intéressent & leur envi-

ronnement qui se trouve &tre charentais ou bolognais. Mais Monnet se sentait



frangais, 11 ne lui serait pas venu a 1'idée de nier cette caractdristique. Il
ntavalt pas du tout de mépris, de dédain pour la mentalité, la cukture ou les
affaires frangaises. Je peux méme vous dire - cela répond en partie a votre
question - qu'ad une époque il m'a demand¢ de faire des recherches sur la France,
les origines de la France et de 1'egprit francgais. Il partait d'une intuition et
je devais lui apporter des ¢léments qui montraient que !'on pouvalt batir une
théorie autour de cette idée: "Lthomme est un produit de la terre, du sol. Le
Frangais est un €tre profondément différencié parce que la France est diverse,
parce que sa nature, son paysage sont divers". Par conséquent il n'y a pas de
cohésion naturelle entre des individus modelés par un milieu aussi varié, Cette
cohésion, cette unité, cette communauté, Iindispensables pour vivre et pour créer
11 faut les trouver dans les institutions. Et le Frangais doit avoir des insti-
tutions qui correspondent 34 sa diversité. Les institutions sont en tout cas ce
qui compense la dispersion, l'émiettement des richessses de la France et la
discontinuité des efforts des Frangais. "Nous avons fait une recherehe quia donn
urn petit volume d'une trentaine de pages avec des citations que j‘'avais trouvées
dans Tocqueville, Valéry, Montaigne, Richelieu ... Il y avait 13 réunie une
floraison de réflexions et d'analyses convergentes depuis le l6éme siécle, depul
Agrippa d'Aubigné, Il est peut-8tre possible de prouver le contraire, mais dans
ce recueil c'était assez probant. Au point qu'il a vécu pendant un an la-dessus.
11 donnait cet opuscule dont on avait fait un tirage & tous les hommes politique
T1 leur disait qu'il ne pouvait y avoir de Frangais efficaces si on ne leur
donnatit pas des institutions qui corrigent les aspects négatifs de leur diver-~
sité et en tirent au contraire les rlchesses dont ils sont porteurs, Clest 3

1a suite da cela gue 1l'on a imaginé un projet de constitution fran;aise qui cst
tombd dans les oublictrtes. Je ne sals pas si le dossier existe i Lausanne. On

a travaillé pendant un an avee Maurice Duverger pour mettre au point les donndes
d'une constitution nouvelle, préconiséde par Monnet, qui impliquait la dissolu-
tion automatique de 1'Assemblée lorsqu'elle renversait le gouvernement: c'est-
d-dire le partage des risques. C'était pour mettre fin a 1l'instabilité qui édtailt
devenue un fléau: l'idée d'une réfame de la Constitution cheminait. Elle était
nécessaire. Le projet était trés avancé et le travail de Duverger était magni-
fique. Ce jeune professeur inconnu était alors un "disciple' de Monnet; ensuite

i1 est devenu un disciple de Duverger, on ne sut plus ou le situer.

Ceci pour vous montrer que la France, le caractere des Frangals étaient
deg notions auxquelles il accordait une importance considérable - auratt-il

falt le Plan s'il n'avait pas eu cette profonde confiance en son pays? Il
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ntavait aucun dédain, aucun mépris pour la légeéreté, la versatilité de
1'esprit frangais. Y1 disait au contraire, nous venons de le voir, que
c'était une richesse qu'il fallait employer, utiliser, endlguer par des
institutions. Ace moment-lad - c¢'était en 1948 - 1949 - il ne parleit pas
encore des institutions européennes. Maits le probléme des {nstitutions
1'obsédait. Pour lui, les hommes en géwral, les Frangais en particulier,
ne peuvent faire quelque chose de bien et de durable que s'ils ont de
bonnes institutions quil font converger leur effort et qul assurent la

pérennité de leur génie individuel. On peut donc dire qu'il était frangais.

11 avait discuté de la question avec nombre de gens. Cela avait fait
1'objet de conversations interminables avec Beuve-Méry; avec le Président
de lta République Vincent Auriol a qui il avait porté ce petit document. Il
avait décidé qu'il ne pouvait pas continuer son Plan avec une instabilité
midetérielle pareille. Il fallait garder les m&mes hommes, le méme systéme
démocratique, mals l'empécher de se remettre en question tous les qutre mois.
C'était alors son idée fixe. Je ne dis pas qu'il a été soulagé par l'arrivée
de de Gaulle au pouvoir. Mais tout de méme il ne pouvait plus travailler
dans des conditions normales. Chaque fois qu'il y avalt une crise midstéd-
rielle, i1 fallait recommencer a faire 1' "éducation" du nouveau président
du Conseil. Heureusement les mémes revenaient assez souvent. Mais on voyait
parfois arriver des Laniel auprés desquels il avait grand peine a placer un
de ses collaborateurs. Il n'était rassurd que dans la mesure ou il pouvait
faire la partie de la déclaration ministérielle qui concernait le Plan, et
en pratique il s'est arrangé pour glisser un papier dans les discours de
tous les présidents du Conseil qui se sont succédés. C'était un exercice
qui revenait tous les six mois. Peu a peu il a écrit aussi la partie
Politique étrangere, & cause des difficultés d'approvisionnement, de
devises .., pour lesquelles les gouvernements faisaient de plus en plus
appel a lui. S{ bien qutil avait fini par tirer un parti trés positif de ce
désordre. D'ailleurs je ne 1'al jamails entendu vitupérer en public le
systéme - 11 était d'une totale loyauté -, mais & la fin 11 pensait que
ctétalt son rdle de s'occuper aussi, en qualité de Commissaire au Plan,
d'un probléme politique comme celui de la stabilité ministérielle, qu'il

en avait le droit et le devoir.

En résumé, il était de Cognac, un produit de la terre de Cognac, de
la terre frangaise, mals en mé&me temps, Cognac était une ville anglo-

saxonne dont les voles de communication ne passaient pas par Paris, et

/.
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quil prospérait a l'écart de la fébrilité et de la superficialité des milieux
politiques et mondaing de la France peu ouverte aux courants du monde. Puis
les événements l'ont éloigné des "épisodes" de la vie frangaises, mais pas

du peuple frangais. Il en était trop lui-méme imprégné.

Il n'a dtailleurs jamals marqué aucun dédain pour aucun peuple: i1
devait pourtant en avolr au fond de lui. Il n'a jamals beaucoup parlé des
Africains et des Arabes. Ces sociétés sans progrés ne le concernaient pas.
Sauf quand il a lul Ibn Séoud de Benoist-Méchin, livre qui l'a beaucoup
intéressé. Mais le personnage était un seigneur dont la conception de
ltaction a travers les difffcultés, par les difficultds, ltavait frappé.

Il n'avait pas du tout d'intimité avec le milieu allemand - qui était une
partie importante de la clientéle dont son pére s'occupait -. Mais il avait
été impressionné par la City. Ce devait &tre phénoménal! Le centre du monde
était une rue de Londres dont nous étions les satellites. Paris n'était
gu'un thédtre d'ombres 3 c6té de l'Angleterre. Les Etats-Unis en étaient
encore 4 1l'Age des cow-boys quand il la visgita; mais ce devait &tre fascinan
ce pays de pionniers. Vendre le méme produit & des trappeurs vivant dans

le grand Nord sous leurs propres lois, puis dang la City , & des
gentlemen qui gouvernent le monde avec un flegme extraordinajre, et un
sentiment élevé de leur supériorité, quand on a vingt ans, cela vous forme
un caractére. Il s'est retrouvé a Londres dans cette vic de grands hotels,
dtélégance, de "dandys". Un golit qu'il n'a jamals tout & fait perdu. Il a
pris 1'habitude, & ce moment-13a, des grands hdtels victoriens: il lui a
toujours fallu un vieil hdtel style Marienbad quelque part, avec un portier
d 'époque. Et il en a toujours trouvé. Il ne se sentait bien que la. Alnsi
s'est formé un personnage avec un certain style de vie. Il n'était pas
dispendieux. Les Charentals sont des gens trés raisonnables, qui savent

bien vivre au dessous de leurs moyens.

Ses rapports avec l'argent, c'est un autre monde. J'ai abordé la
question avec Silvia et avec Marie-Louise, et j'y vois un peu plus clair
maintenant. C'est le ¢dté mystérieux de la plupart des gens; en France on
ne pose jamais le probléme aussi cruement : quels sont les rapports des
hommes publics et de chaque responsable, ou de votre voisin avec l‘'argent?
La question vaut d'gtre posée parce que la réponse éclairerait—Beaucoup
la caractére et le comportement des individus. Jean Monnet n'a pas travaillé

pour l'argent. Il en a gagné sans golit, 11 en a perdu sans regret. Mais il

ol



lui en fallait un minimum. Et quel etait son minimum vital? Quand vous savez
quel est le minimum vital des gens, vous savez quelles sont les limites de leur
intégrité morale, de leur courage. Alors sur ce point vous découvrez une
zone extrémement large dans laquelle il y a de grandes nuances. Et vous pou-
vez expliquer l'action d'hommes politiques non pas par des affaires inavoua-
bles mais simplement par ces limites.Dans l'honnéteté et 1l'intégrité, il y a
un aspect moral et un aspect matériel qui se chevauchent un peu. Pour Jean
Monnet, c'étalt clair : un confort de bon-aloi{ - un grand confort que je
n'imagine pas parce que bien qu'étant charentais moi aussi, j'ai été élevé
dans un milieu plus étriqué -. Dans le Cognac, i1 fallait un minimum de
représentation pour vendre a des grands négociants anglais, américains ou
suédois., Ces Messieurs recevaient ces Messieurs. Il ne fallait pas lésiner
sur les apparences. Le jeune Monnet s'est don¢ formé un caractére a la fois
charentais - c'est-a-dire trés sobre - et luxueux - 1ié & sa profession et

3 son milieu.

L'autre élément de détermination de sa vie a été la guerre, imprévisi-
ble, qu'il a vue & la maniére dont il voyait les choses qu'il faisait,d'un
regard pratique, sans passion nationaliste, comme les Anglais sans doute;
mais la guerre, il fallait la gagner puisqu'on avait été provoqué. Et i1l
fallait faire tout ce qui était nécessaire pour 1l'emporter. Donc ce n'dtait
pas l'emballement, ni l'enthousiasme léger qu'il retrouva en France et qui
dut le déconcerter. Dans les premiers jours, il constate une pagaille, une
désorganisation monstre. Pourquoi cela l'intéressa-t-il alorsg que la question
essentlelle était d'ordre tactique, militaire 7 Il a racontéd la fagon dont
{1 a vu la situation, dont il en a parlé encore autour de lui. Le hasard
voulut que le pouvoir passat 3 ce moment-1l3 prés de Cognac. A partir du jour
ol il a trouvé le détenteur du pouvoir, « {1l était réformé, ce qui lui posait
peut-&tre un probléme - il a voulu se rendre utile, il est allé au devant de
quelque chose & faire. Et il a été embarqué dans une entreprise qu'il avait
suscitéde et qui, vue avec le recul, prend des proportions énormes, mais qui
ne devait pas 2tre grand chose au départ. Ce petit bureau i Londres ol il a
été envoyé aurait pu rester noyé dans le flot des organismes: il 1'a ampliftié
au maximum. Viviani, sans le savoir, 1'a projeté a la téte de l'économie
de guerre. Car avec Monnet, c'était toujours le mdme quiproquo. Si les gens
avaient su ol il voulait les entralner, i{ls ne 1'auraient certainement pas
aidé ainsi. Il s'y prenait habilement - le téléphone, un secrétariat -; {1

ne demandait pas plus, et se chargeait du reste. Il falsait éclater le cadre

o
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dans lequel il st'était glissé. Je vous signale le seul livre qui existe

a4 ma connaissance sur la question. Il date de 1922, il a été écrit sous

la direction de Clementel. C'est un ouvrage remarquable d'intelligence

des événements., On y voit que la guerre 1914-1918 a été gagnée par l'orga-
nisation économique, de justesse, et que la paix a été perdue tout de guite

par l'abandon de l'organisation.

Clementel est un homme extrémement important. A partir du ministére du
Commerce, il a eu une vision globale de 1'économie et cela dtait extrémement

rare et hardi & l‘'époque ...

Monnet a dii étre influencé par lul et 1'influencer aussi, car aprés
la guerre, Monnet comptait. A ce moment-1i 1'engrenage de sa vie était en
mouvement; tout s'explique, s'embolte bien. Mais & la Société des Nations,
11 y a aussi une chose étonnante pour 1'historfen. Il était secrétaire
général adjoint, l'homme de l'appareil, et son nom n'apparait pratiquement
dans aucun document. Ce n'était pas officiellement un personnage de premier
plan; il 1'était de fait. Melle Piétri qui avait mené & Genéve des recher-
ches pour Duroselle n'a pas rapporté grand-chose. Leymarie m'a dit qtun de
ses amis, archiviste & la SDN, a retrouvé des piéces. Nous n'allons pas
refaire les Mémoires, mais i1 faut aller jusqu'au moment ol la fusée de
la SN a été lancée; apres elle est retombée.Car ce retour précipité i
Cognac a été une coupure; une. rupture; il changeait de trajectoire. Sa
réponse quand vous le mettiez sur ce sujet - et de Marie-Louise vous
n'obtiendrez rien de plus - était que tout cela s'était passé tres naturel-
lement. Autrement dit, i1 vous demandait pourgquoi vous posiez la question.
Vous retrouverez le principe de nécessité qui se suffit en soi. Toutefois il
n'laurait pas pu nier qu'a la Conférence de la Paix, a la SDN, il avait
contracté un virus, le virus des affaires publiques. C'était des affaires
qui l'intéressaient plus que toutes les autres. Mais il avait un devoir:
1 thonneur de la "tribu" était en jeu,et s'il ne revenalt pasg c'était la
faillite impensable & cette épogque, qui mettait toute une famille au ban
de la socidté, Il a fait front, il a gagné et il est reparti vers le seul
monde dans leguel il pouvait gravailler. Nous en revenons aux rapports
avec l'argent: c'est le genre de choses qui intéressait Balzac dont 1l'uni-
vers étalt celuil des créanciers et des débiteurs. Il pouvait expliquer
ainsi les ressorts de la société provinciale telle qu'elle s'est prolongde

d'ailleurs en Charente jusqu'a une époque que j'ail connue dans mon enfance.

o
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Cette époque la, un peu folle, était celle des gagneurs d'argent. De 1923

3 1929, i1 y a peu de familles ol quelqu'un n'ait été tenté par l'aventure
de lvargent. Ce n'est pas qu'on en avait particuliérement besoin, clest
qu'on pouvait "en faire". Et beaucoup de gens en ont fait, dans tous les
milieux. On spéculait , on en gagnait vite - probablement comme sous le
Directoire -. La génération qui avalt traversé la guerre a été trés marquée
par la prospérité des affaires, la vie facile. Jean Monnet a été pris

tout simplement par ce processus qui s'est emballé aux Etats-Unis ol il est
revenu et ou i1 a fait fortune. Mais au moment du reflux la perte d'argent
n'a pas ¢té pour lui une ruine morale, parce qu'il est retombé tout de
sulite dans les affaires publiques et le premlier noyau de la SDN, la

n mafian g4l avait créée lui a beaucoup servi.

Nous arrivons la & une nouvelle étape de sa carriére et de son expérience

que nous aborderons si vous voulez blen dans un prochain entretien.



A.M,

F. F.

Entretien aveec Frangois Fontaine (2)

Ce qui m'a frappé en relisant le texte de nos précédents entre-
tiens, c'est qu'il s'agit surtout de généralités sur l'homme Jean
Monnat, sur ses méthodes, son caractére, ses motivations et m8me
l'essence de l'homme. Cette deuxigme partie de l'interview
devrait peut-Btre suivre un ordre chronologique plus strict.

A moins qu'il n'y ait des chosss = que = & la suite de la relectu:
de ce texte = vous souhaitiez ajouter sur l'homme ...

Dans notre premier entretien, deux mots revisnnent de fagon
obsédante : méthode et, de fagon inattendue, hygigne, mais ce
dernier est pris dans un sens tellement large que nous devrons le
définir misux, qu'il s'agisss de l'hygi2ne physique &t intelle-
ctuelle qui sont étroitement liédes,

En ce qui concerne la méthode, j'ai été frappé par le juge-
ment d'un écrivain "léger", Paul Guth, venu interviewsr Jean
Monnet, rue de Martigmac, pour une revue qui voulait un portrait
du Commissaire au Plan. £t cette interview est trds significativ
ct'est probablement la premidre qui- soit allée au fond des choses
parce que Paul Guth - qui ne conrnaissait rien su Plan ni 3 l'éco-
nomie - s'y connaissait assez bien en caractgéres., Il était trés
intuitif. Et il avait eu cette expreasion pour résumer Jean
Monnet t "un Socrate m&tiné de Descartes". Clest tout & fait
frappant etﬁf‘évocation de Descartes est assez naturelle & propos
du Plan et de sa méthode, celle de Socrate est plus inattendue et
plus justifiée 3 la fois. Monnet n'a jameis lu Platon et il
ignorait certainement la philosophie de Socrate ; mais on ne peut
s'emp8cher ds voir ce qu'il y a de vrai dans ce rapprochement :
il procédait intellectueilement par la maisutique sans saveir ce
que c'était, ni que la recetts en était vieille comme le monds .
fait., sl vieille soit-ells, elle est trds méconnue., Les gens
procédent rarement par répétition, par progression lente, appa-
remment répétitive, récurrente mBme, en prenant l'interlocuteur
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en défaut, en lui martelant ses contradictions. C'est pourtant

cela qui a débloqué la pensée occidentale. Et¢ Monnet a certsi-

nement débloqué ainsi des concepts et fait progresser la pensée

économique et politique de son temps, avec des actions fulguran-
tes gu'on ne peut pas expliquer en dehors de leur arriére-plan de

racherche t8tonnante, inquigte, prudsnte.

Dtor lui vient cette démarche, qui n'est pas spécialement
anglo=-gaxonne, qui n'est pas "européenne", mais qui est dans la
grande tradition dialectique ? Il n'aimait pas du tout la concep-
tion que l'on a aujourd'hui de la dialectique, brillante, étince-
lante, bondissente. Lui, e'était la patisnce du puisatisr ; il
allait en profondeur et non pas en extension., Le reflst de cette
maisutique se retrouve dans les conversations que nous avons ici t
je ne dis pas que nous tourncns en rond autour de Jean Monnet et
de quelques concepts, mais je suis frappé par le fait que les
entretisns que vous avez eus avec les uns et les autres se recou-
pent, se concentrent sur un ou deux points et ne peuvent avancer
qu'en profondeur.

Jean Monnet a dit dans ses Mémoires que ga grand'mdre &tait
aurnommée la "Rab8cheuse™., Répéter les mBmes idées tout en les
faisant progresser est un mystdre que je n'ai jamais pu vraiment
dclaircir 1+ comment le simple fait de répéter les m8Bmes idées,
avec les mBmes mots, dans des circonstances sans doute différentes,
est=il une méthode féconde et non pas stérilisante ?

Jtei fini par me persuader moi aussi qu'il y a avantage 2
se répéter, & bien affirmer une idée, & la "peaufinser", Car,
mBme si vous avez une impression de rabBchage, il se passe un
phénom2ne -~ chez vous ou chez votre interlocuteur, - de renfeorce=-
ment, de confirmation. A moins d'8tre débile, quand on répdte
quelque chose, c'est qu'on en est convaincu, ou an tout cas qu'on
veut absolument s'en convaincre, = car le fait de répéter est en
m&me temps le signe d'un doute., En général, on fait attention 2
ne pas répéter les m&mes choses aux mBmes gens j cela était compld-
tement indifférent & Monnet qui voulait a la fois convaincre et
éprouver son idée. Il attendait toujours la contradiction. Vous
connaissez ces affirmations qui sont des interrogations § on a
inventé cette fameuse formule ¢t "n'est-ce pas™" ou "isnt'it"™ dont
on abuse, Lui, il disait s "~ Quoi ? Quoi 7" d'une voix de t8te,
tr2s métallique, qui ne vous laissait pas tranquille,



On peut passer ainsi sa vie avec quelques idées trés
eimples et nous le faisons tous. Et ceux qui font éclater 2
tout instant des idées, ceux qui ne gs répdtent jamails - et de
cela nos milisux intellectuels nous offrent un spectacle magni-
fique ! - ne font pas nécessairement avancer les choses, Le
progrés humain, c'est un piétinement, un tassement mais aussi
un ébranlement en profondeur. On est en droit de se demander
3 quoi ont servi toutes les "fusées" qui ont &£té lancées par
tous les artificiers de l'esprit. Il y a une déperdition fantas-
tique et on peut se dire en bonne conscience qus la répétition
est un élément plus positif que la diversifications c'était la
conviction de Monnet qui n'hésitait pas & camper sur l'essentisl,
J'en ai senti la difficulté et les limites au moment ol nous
éerivions ses Mémoirss : & la rigueur, elles eussent tenu en dix
ou vingt pages. J'ai retrouvé hier le dossier des notes que je
prenais pendant les longs t8te-a-tBte que noue avions 3 Houjarray.
Ce ne sont pas plus de vingt pages de notes manuscrites. Et nous
nten décollions pas. Nous tournions en rond.

Jean Monnet avait-il une bonne mémoire 7

C'est un probldme que je n'ai pas pu résoudre. Il avait
slrement unz mémoire remarquable des gens et de certaines cir-
congtances privilégiées., Il ne mélangeait pas les &tapes d'une
vie tr2s riche et tr2s longue. J'al trouvé, avec &tonnement,
bsaucoup plus de confusion dans les souvenirs de ses collabora-
teurs, esprits pourtant prestigisux et dont la mémoire est phé-

~noménale - mais pour l'objet qui les intéresse, Ils auraient

ide la peine & écrire leurs propres Mémoires parece qu'ils n'ont

Epas gardé de papisrs., Ils avancent sane bagages, psut-8ire sans
iprogramme préétabli, Ils ont véeou, ils vivent dans 1l'immédiat,
Jean Monnet était ainsi - croyait-on. "Il oublis le passé, il
sst ingrat méme & l'égard de lui-mBme", pouvait-on entendre.

Ce n'était pes vrai. Tout ce qu'il faisaeit 6tait, au fur et 2
mesure, remis en place aillsurs, dans une autre mémoire qui m'a
étonné jusqu'au dernier moment. Cl'est comme s'il avait vécu
toute sa vie en se disant que telle ou telle chose devrait figu-
rer un jour dans ses souvenirs. Or cette idée ne lui est venue
que sur le tard. Mais il avait en effet conservé queslque part

v en lui l'essentiel, Probablement, il y avait des relais dans



A.M.

FoFe

———

s

L'_(I-

cette mémorisation., Par exesmple, il ne ss souvenait pas direc-
tement des événements de Cognac, ou des Etats-Unis, maia il de-
vait en parler quelquefois 3 sa femme, 2 des intimes et cela
redonnait vie 3 des choses qui seraient tombées dans ltoubli.

Cette mémoire, assez largement affective, excluait toute
activité mécanique, automatique, Il était incapable de se sou=-
venir de chiffres et il ntavait que des rudiments de statisti-
ques, Il ae trompait parfois du tout au tout parce qu'il n'avait
pas la formation qui lui aurait permis de classer des notions
quantitatives. Dans ce domaine, il n'a pas exercé sa mémoirs
parce que c'est inutile et encombrant. C'était un homme qui ne
voulait pas stencombrer, Il évacuait certaines données commse
s'il n'y avait pas eu assez de place en lui., Ctest qu'il pouvait
faire appel & la mémoire des autres - qu'il préférait aux livres.
11 avait toujours & ses cBtés trois ou quatre personnes qui
étaient douées de la mémoire encyclopédique dont il avait besoin,

Il avait toutefois la mémoire des noms parce qu'il était
physionomiste et qu'il pouvait évoquer facilement en lui la
figure, les traits caractéristiquee dee gens auxquels ce nom
était associé. Les gens restaient vivants en lui & partir du
moment ol ils &taient passés danes son champ d'actieon. Et Disu

sait s'il y en a eus.

Je vous ai posé cette question sur la mémoire & propos du psu
de matidre - en volume - que vougs avez retiréd de vos entretiens
avec Jean Monnet., FPeut-Btre que tout s'était tellement décanté
qutil ne restait que l'essentiel dans sa mémoire ?

Cet essentiel &tait scuvent une idée, mais aussi uns anec-
dote qui l'avait beaucoup frappé. Il n'avait retenu de chaque
individu que deux ou trois traite significatifs qui éclairaient
le personnage, ou la situation, ou son jugement sur les hommes
en général. C'est pourquoi ses Mémoires ont pu @tre relativement
intéressantes, Elles auraient pu l1'8tre encore plus si l'on avait
cherché et trouvé davantage de portraits, d'aphorismes. Mais je
crois que l'on avait épuisé le stock. A un moment, l'é&diteur a
dit : "Je ne suis pas sOr que ce livre intéresse le public".
Lt'éditeur frangais pense qu'il a affaire & un public d'imbéciles
3 qui il faut donner des choses excitantes. Celui-ci m'avait



pris & part pour me dire que cela ne passerait pas la rampe
st ne valait pas le prix que Jean Monnet en demanderait. Ou
alors il fallait ajouter des anecdotes.

Alors j'ai cherché des anecdotes avec Jean Monnet. Mais
on revenait toujours aux m8mes. Et on a fait cing fois la coantre-
épreuve ! 0On a utilisé, je crois, presque tout le matériel disg=-
ponible dans sa mémocire et dans les archives dont nous dispoaions
a l'époque - et qui n'étaient pas toutes classées., Je n'y ai
pas eu accés suffisamment, par chance ! Si on avait trouvé tous
les documents sur la Chine, le pr8t-bail, la CED ..., j'aurais
été noyé. On auraeit d0 faire deux tomes et alers on n'allait
plus & l'essentiel. Au contraire nous avons volontairement é&dul-
coré certains passages sur les rapports avec Mendés-france, avec
de Gaulle : on a glisséd sur tout ce qui sut pu prendrs un tour
personnel, Contrairement & dtautres mémorialistes, il n'a voulu
régler aucun compte.

Mais gr8ce & l'indisponibilité relative des archives, on a
été obligé dtaller au fond de lui-m#me, le plus possible, et on
ne s'est pas perdu dans la documentation qui reste vierge sur
beaucoup des points et fera ls bonheur des jeunses chercheurs, Elle
contredira peut-8tre certaines affirmations, mais pas fondamenta-
lement, parce que cet homme sans mémoire savait en tout cas par-
faitement ce qu'il n'avait pas pu faire ou dire. Ca a été une
grande sécurité dans mon travail. Il avait un sens aigu de la
cohérence : ce qu'il avait dit en telle ou telle circonstances ne
pouvait qu'8tre conforme 2 ce qu'il aurait d0 dire et que l'on
pouvait reconstituer. Il était scrupuleux dans son action, toute
sa vis, comms un notaire honn&te - et il avait des archives de
notaire,

Ce n'est pas un hasard s'il y a des archives Jean Monnet !
Alore que la notion d'archives est tout le contraire de ce qu'on
imagine de lui et de l'homme désordonné qu'il a été. C'est le
cbté provincial, notarial, qui l'avait guidé et lui avait appris
a2 conserver l'essentisl, c'est-a-dire l'acte. Il jetait peu de
choses, Comme il écrivait peu de choses et que peu de papiers
passaisnt sntre ses mains, il était facile de faire classer tous
les soirs une dizaine de feuilles, C'est comme cela que s'expli-
quent les archives de Lausanne, qui se présentent dans une grande
continuité, sauf quelques pertes par accident ou pour les périodes
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de sa vie qui ne l'intéressaient pas, par exemple quand il était
banguier.

Il avait la tranquillité de quelqu'un qui se disait qu'il
avait l'essentiel et quten cas de besoin, il pourrait le retrou=-
ver, Parfois c'était un branle~bas épouvantable. Tl fallait
aller dans les greniers 3 Hougarray pour chercher un papisr qu'il
se souvenailt avoir écrit, Or il avait le souvenir d'un papier
dans une chemise verte, En fait, il s'agissait d'un papisr vert

dans une chemise bleue. Finalement, on le retrouvait.

Pour lui, ces archives étaient cohérentes, probantes en
tout cas, exempleires de quelque chose que "nous" - disait-il -
avions fait.

Pourriez-vous établir la chronologie de la confection des

Mémoires 7 Est-ce lui qui a su 1l'idée de les écrire 7 Lui a-te

elle été suggérée 7 (Quand et comment ?

Ctest une longue hiatoire qui mériterait & son tour un livre
de Mémoires, parce que %tous les aspects de sa personnalité sont
impliqués dans cette aventure difficiles, doulocureuse, comique,
pleine d'orgueil et de modestie 2 la fois.

Je crois qu'il a su conscience au moment convenabls - pas
prématurément, pas par anticipation ni par intuition - qu'il avait
fait quelque chose de trés importent qui prenait place dans l'his-
toire. Quand il a fait la CECA il.a vécu, selon sa propre expres~
tion, une période de "passion™, il a senti que cela marquait proe
fondément 1'époque, Il é&tait sntouré d'admirateurs, en particu-
lier de grands journalistes américains, David Schoenbrun, Callen-
der, Theodor White, qui tournaient autour de lui. J!'évoquerai
d'autres noms : Jean-Paul de Dedslsen, écrivain trids brillant qui
n'a pas donné toute sa mesure parce qu'il east mort trop t6t et
qui a joué un rBle dans les premiers discours de Monnet, Spinelldi
qui était alors un journaliste, Michel Gordey, grand repcrter a
France Soir, Peaul Visson, directsur du Readers Digest ... Tous
ces hommes se disaient qu'il y avait quelque chose & faire sur
ce personnage. Des portraits paraissaient dans les magazines
sous la forme de cover-story d'une vingtaine de pages., L'équipe
de Réalités, avec Alfred Max, Georges Rotvand, était fascinée par
le destin exgeptionnel de Jean Monnet. David Schoenbrun st'était
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dit 3+ "Il y a de Gaulle, Mendds-France, Monnet, et je batirai
quelque chose sur eux". Il était donc allé voir Monnet qui
gtétait leissé caresser par cette idée. Mais, trop pris par
ltaetion - il était alors président de la Haute Autorité - il
voulait d'abord boucler la boucle de sa vie. Il voyait assez
bien la projection de son destin et il sentait qutil avait en-
cors une longue étape & franehir - une vingtaine d'années devant
lui, vu son hérédité ~. Il laissait dire. GQuand il est revenu

a4 Paris en 1934, il a été approché par d'autres : Pierre Viansson-
Ponté, Frangoise Giroud, Michel Drancourt. Certains venaient me
voir e#n disant ¢ "Il faut que vous m'arrangiez trois ou quatre
week-ends avec Jean Monnet., Avec un magnétophone., J'ai 1!'&diteur".
Ils ne me digsaient pas : "Je vous b8cle ga", mais c'était & peu
prés ltesprit dans lequel ils voulaient tous travailler. J'en
rendais compte & Monnet. David Schoenbrun - qui était directeur
de la CBS 2 ce moment-l3 - avait mBme annoncé qu'il preneit un

an de congé ! Cela flattait Jean Monnet. Vous voyez la dispro=-
portion entre les propositions des uns ou des autres. Et en

plus, il n'était pas question d'enregistrement au magnétophone

avet un homms ausasi méfiant,

Alors ga n'avangait pas, De plus, tout son temps était
accapar$é, memalgﬂéﬁﬁtiié choses étaisnt apparemment bloguées.
Il voyageait énormément, il déployeit une énorme activité. Et
comme il vieillissait, les candidats & sa biographie se faisaient
ingsistants., Or & mesure que le temps passait et que les chstacles
staccumulaient, il se disait ¢ "Notre oeuvre est difficile. Elle
va durer beaucoup plus longtemps que nous ne le pensions. Il
faut bien laisser un témoignage, un bilan de ce que nous avons
fait, une lecon", L'optimisme et le pessimisme se rsjoignaient
en lui pour le convaincre qu'il fallait fixer les idées, 2 ce
moment oll de Gaulle semblait interdire toute parspective d'avan-
cés. Le récit de son long combat replacerait l'entreprise sn
cours dans sa dimension historique, l'aiderait 3 se remsttre en
mouvement,

11 a commencé a3 chercher qui pourrait faire cela et me
demandait souvent & qui nous adresser. Il me harcelait vraiment.
Je me souviens que Danigle Hunebslle proposait de "donner un an
de sa vie a& Monnet" - & défaut de la donner & Kissinger., Et tou-

jours dang les m8mes conditions d'improvisatien j cela ne veut pas



dire que le résultat n'eut pas été treds brillant, mais comme un
météore. A vrai dire, il avait, lui, son idée., Prés de lui se
trouvait un gargon pour lequel il avait une trés grandse affection,
Frangais Duch&ne, un Anglais qui était son collaborateur intime
et qui était candidat. Mais il ne savait comment s'y prendre car
il n'écrivait pas facilement le frangais, en tout cas pas & la
manigre de Jean Monnet, Il avait de l'imagination, du charme,

une trés grande compétence, mais pas toutes les qualités d'un
mémorialiste. Il est resté trés longtemps aupr2s de Monnet qui
ne se décidait pas, malgré ll'estime qu'il avait pour lui, & lui
confier cette tBche. Toujours est-il que Duch@ne s'est un jour
brusquement et profondément découragé et il s'est éloigné, Cela

a été une trés grande déception pour Jean Monnet qui continuait

a me harceler. Mais jamais il ne m'a dit d'écrire ses Mémoires.
Je nten avais pas l'ambition; bien que j'esusse une longus connais-
sance de lui, et l'accds & ses papisrs qui me permettaient d'écri-
re sur ces années cinquante qui me fascinent toujours. J'écrivais
tranquillement un livre - pour leque)l j'avais fait des recherches
pendant plus d'un an - sur la naissance du Plan Schuman, Il de-
vait le sentir et cela l'a fortement inquiété., Il m'a demandé si
j'écrivais quelque choss sur lui. Je lui ai répondu que je ne
sarais pas le seul. Il me disait : "Il faudrs que nous en par-
liong", £t il repoussait l'affaire. Un jour, je lui ai remis
guelques chapitres que j'avais réécrits 3 la premidre personne,

le projet dtunion franco-anglaise en 1940, J'ajoutail que cela
pourrait 8tre un mod2le. Il l'a emporté sans rien dire., Seule-
ment je crois que David Bruce est venu & Paris et qu'il a trouvé
¢a excellent. Il n'en fallait pas plus pour que tout change.

Et nous nous y sommes mis.

Le mPme tax4e publié sous mon nom n'aurait jamais eu son accord, parce
qu'il y avait chez lui un refus de concéder sa vie ou sa penséde & un autre. I’
fallait qutil dise "je'" et en méme temps il s'y refusalt. Les Mémoires, telle:
qu'elles prenalent corps dans son esprit, étaient plutdt un Mémoire, un gros
Manifeste de trois cents pages sur 1'Europe de demain, une pédagogie autour d¢
ce fameux discours essentiel qui revenait a dire toujours la méme chose. Peut-
gtre Madame Monnet a-t-elle joué un rdle dans cette décision de me déléguer l:
tache. Je ne crois pas cependant., Ctest lul qui a senti qu'il fallait en

prendre le risque.
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Alors, j'ai continué dans la m8me voie. Ce devait &tre
vers 1974, Jtavais mon travail, mais Monnet stest pris au jeu,
I1 m'a demandé de me mettre en disponibilité; j'ai refusé., Il
m'a dit de na pas publier ce que j'avais écrit avant que n'ait
paru son livre. dJe m'y suis sngagé, Le travail que jtavais
déja fait m'a beaucoup servi. J'ai réussi & écrire le livre en
mB8me temps que je travaillais parce que j'y ai consacré entiére-
ment, avec toute mon attention, mes soirées et mes week-snds .
Je me suis plongé dans la littérature abondante qui existait
déja, certaines &tudes faites par l'équipe de Duroselle, les
Mémoires publiées . celles de Giraud, de Mac Millan, de Dean
Acheson, de Sherwood, et tous les papiers en vrac qui révé-
laient des merveilles.

J'avais réguligrement, tous les quiﬁze jours, des-antretiens
avec lui, jusqu'au dernier moment, et deux mois encore avant la
parution du livre, & la recherche de choses "excitantes" réclamée:
par l'éditeur, L'exercice était difficile parce qu'ad la fin sa mé-
moire ne fonctionnait plus.

Je 1l'ai vu vieillir avec le contr8le de son vieillissement,
dans une dignité magnifique, et conscient. Il a toujours eu
conscience de garder la mattrise de ce travail, Pour dirs vrai,
a4 partir d'un certain moment, le contr8le &tait plus superficiel,
il n'y avait plus d'autre chance d'aboutir. Au début, tout &tait
impossible, rien ne lui plaisait. Les points d'interrogation
dont il couvrait les marges n'avaient le plus souvent aucun rap=
port avec le texte t ils exprimaient seulement un doute fondamen
tal et la volonté de créer la difficulté, de me remettre en ques=
tion. Puis il est devenu de plus en plus tolérant, Quand il a
été rassuré et que sa famille, ses amis l'ont tranquillisé, il
mt'a fait une large confiance, totale sur certains chapitres. Et
cela aurait pu 8tre pire : au moment ol le livre était aux troie-
quarts fait, ol les négociations &taient avancées, l!'é&diteur m'a
dit cyniquemant ¢ "Maintenant le livre est fait", Je devais
comprendre s "De toute fagon ce livre sera fini, que M,Monnet
vive ou non", Parce que pour ces gens-13, tout se traite sn
termes de nagres, Mais nous n'avons pas travaillé dans cet ss-
prit. Il a dO se faire mon défenseur & un certain moment; il m'a
aidé, sncouragé, avec indulgence, mBme avec amitié, Il regret-
tait un peu d'avoir trop longtemps douté de ma capacité de faire



quelque chose de sérieux.

Il s'est produit pourtant un moment tré2s difficile, quand
on a eu 3 signer le bon & tirer. Comme tout au long de sa vie,
comme pour tous les papiers qu'il a écrits, la réserve, l'hési-
tation,le refus ont recommencé d2s le premiexr mot. Alors je lui
ai envoyé mon fils Pascal qui avait sa confiance. Cslui-ci a
bien défendu le dossier st le texte est revenu approuvé, intégral,
enrichi de quelques précisions. Monnet était sculagé. Il en

avait fini avec lui~mBme. Il s'occupait déja de la vente, de la
publiCi‘bé.

J8 voudrais faire un retour en arridre., Il avait été le
sujet, quelques temps auparavant, d'un film pour la BBC, qui avait
été une tres grande épreuve physique et morale., Une équipe
s'était installée 3 Houjarray : elle avait fait pression sur lui
jusqu'® ce qu'elle ait un produit parfait., Ces gens l'ont ;;ti-
gué, ils l'ont fait vieillir ; et le responsable du film, un
Australien trgs brillant, était une brute de travail, slOr de lui,
égoiste, que j'ai retrouvé directsur 3 la Communauté de la sectior
de télévision. Mais quelle technique, quelle conscience | Jean
: Monnet lui a avoué beaucoup plus de choses qu'd Suffert qui avait
. fait une interview en dsux aprés-midi, C'est toujours la mBme
i disproportion entre le professionnalisme anglo-saxon et le fran-

é gais : deux mois pour les uns et deux joura de travail pour les
3zautres. Ce tournage avait mis Jean Monnet en face de lui, j'avais
“ltimpression de scénes de 1'Aveu., Je l'ai trouvé au sortir de
cette épreuve avec le sentiment de ls cohérence de son persennage.

Le livre était une expérience du mBme type. J'avais & poserx
des questions, avec le secours de Silvia Monnet qui ajoutait la
dimension humaine, Il y avait aussi une part de jeu., J'ai beau-
coup travaillé, mais je n'ai rencontré finalement que mes propres
limites ¢ si jtavais été plus intuitif, plus génial, jtaurais pu,
peut-8tre, faire mieux., Toujours est-il qu'sn se rslisant il se
retrouvait, Or qus fallait-il d'autre 7 La reconstitution de la
personnalité en question ses fait au prix de la dépersonnalisation
totale de celui qui écrit. C'est un autre aspect de l'affaire
que jtai véeu & mon détriment. J'ai su un trds long passage 2
vide aprés cette expérience. C'était le décalage entre la réalité
retrouvée et l'expérience vécues pendant deux ans,



Mais l'entreprise a plut®t bien tournéd, Apres les deux
éditions frangaises, l'anglaise, l'américaine, l'italienne et
lt'allemande, l'édition de poche allemande vient de sortir, l'édi-
tion brésilienne est en cours, on parle d'édition japonaise,
chinoise et danoise. Ca n'implique pas un tiragse phénoménal,
mais une diffusion en profondeur., Le succés de l'é4dition anglai-

se a été faible, faible ausai celui de 1'édition américaine.

Monnet disait que ce livre durerait et c'est pour cela
qu'il ne voulait faire aucune concession. L'essentiel était de
prendre une avance sur le temps. Le tirage lui importait peu,

Ce qui lt'intéressait davantage, c'était de savoir combien on lui
donnerait. Il était homme d'affaires ! Il avait dépensé tout
son argent dans le Comité d'Action. L2 il m'a étonné et je vise
que j'avais encore beaucoup & apprendre de lui. Il a mis ses
Mémoires aux ench&res auprds des cing plus grands &ditsurs., Il
pensait que celui qui ferait les meilleures enchares serait le
plus convaincu. FfFinalement - Jean Guyot servait d'intermédiesi-
re -, ils ont fait des offres égales. Les quatre qui n'ont pas
été retenus sont furieux et ils me poursuivent encors de leur
vindicte. Ils n'étaient pas considérés comme sOrs. Celui qui
1l's emporté est celui qui a fait le plus de bluff : clest Alex
Grall, alors directeur de Fayard. En réalité, les autres auraisnt
fait avtant, sinon mieux, en ce qui concerne la diffusion. Jean
Monnet a été pris au pidge de la gentillesse :Fﬁranqoiae Giroud
était derriare. ’

Il a été tr2s heureux de tout cet épisode ol il a puisé
une trds grande sérénits, Il s'est dit qu'on ne pourrait plus
désormais écrire n'importe quoi sur lui et sur son oceuvre, 1I1
avait fini par comprendre que son message passerait mieux par le
récit de sa vie, Il se projetait en quelque sorte sur un écran,
il regardait ce "personnage" qui n'était plus lui.mBme, sans
aucune vanité ni autosatisfaction.

AJM, Ce que vous venez de dire conforte tout ce qui a pu &8tre dit par
ailleurs sur les rapports de Jean Monnet avec ses collaboratsurs

mais pourriez-vous dire ce qui commandait ses rapports avec lesa
gens en général 7

FoFe Ce serait peut-8tre trop grossier de dire que la sympathie
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FoFa

que Jean Monnet éprouvait pour les gens se confondait avec l'in-
tér@8t du moment. Mais il y avait une interaction en lui entre

‘'ses sentiments et son devoir. Il ntavait pas, en d'autres termes,

; de sympathie inutile, gratuite, parce qu'il ne se le parmettait

pas. Il avait des rapports humains tra3s cordiaux, m8me avec des
inconnus quand il voyageait, mais cette sympathie n'était pas
vaine 3 ctétait toujours une contribution 3 ce qu'il faisait, au
moment ol il le faisait, sans littérature. Il ne parlait jamsais
pour ne rien dire ; or les neuf dixiémes des échanges humaina
gont inutiles, ils servent a interfﬁmpre le silence, & exorciser
la peur., Ces choses=l3a n'avaisnt pas de sens pour lui, Vous pou=
viez rester chez lui, dans son galon cu dans son bureau, dans un
silence total, pendant de longs instants. On attendait, et cela
ne le génait pas., Quelquefois cependant il parlait du temps au-
ﬁuel il était sensiblse. Sur les événemsents, il interrogeait ceux
dui pouvaient lui apporter un jugemsnt d'expert ou au contraire
des gens trés simples. Des autres, il ntattendait pas de réponse,
il enchatnait, donnait son avis 3 titre d'épreuve car il essayait
sans cesse sa réflexion sur les gens. Mais il ne se laissait pas
facilement détourner de l'objet central de ses préoccupations,
Tout était ramené 3 "notre travail"...

C'était un homme du concret ...

Avec une ligne politique sous-jacente qu'il ne perdait ja-
mais de vue, mais tacite car il est superflu de refaire sans cesse
la philosophie de tout., S5'ily revenait ' tout de m8me assez sou-
vent, c'était pour imprégner les gens et mesurer les résistancss.
Puis, tout d'un coup, on passait aux chosea pratiques, pour mar-
quer fermement une étape, pour poser un jalon avec .. un papier.

Cet homme qui n'éecrivait pas a avancé de papier en papier parce

que ce qui est écrit a une vertu magique s c'est le scrupule pro-
vincial de l1'homme qui écrit peu, mais qui signe une feuille
qu'il ntaure pas & regretter dans six mois ni dans six ans. Il
n'a rien écrit qutil ait a désavousr t c'est pourquoi sa forme
était si sobrs j il y avait tr2s peu de progression dialectique
d'un document a l'autre. On peut dire des esrreurs, des hypothdses
aventurées, mais on ne peut pas les écrire 3 c'était un rsspect
Equasi religisux de ce qui est noir sur blanc,
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Il avait quselques papiers qu'il gardait dans le coffre de
sa banque, des lettres & Roosevelt qu'il ne voulait ni sortir ni
jeter, st des papiers trés intimes de famille. Parfois nous al-
lions 2 la banque pour chercher un dossier hors d'atteinte. 11
pouvait montrer tout le reste et d'ailleurs il a envoyé sans les
regarder toutes ses archives & Lausanne en disant qutil n'avait
rien & cacher. Il ne craignait pas - comme beaucoup - que s'y
trouvent des documents qui terniraient son image, qui seraient
utilisés contre lui. Pour lui, ssul comptait le but s "Avons-
nous fait ce que nous voulions faire 7 Avons-nous attsint nos
objectifa ? En gros, oui. Et comme les moyens que nous avons
adoptés étaient honnBtes, nous pouvons avoir la conscience tran-
quille. J'ai pu me tromper, j'ai pu mal juger cette situation,
cette personne., Je le reconnais ... Mais tout cela a contribué
a4 faire ce que nous avons fait et nous ne pouvions pas faire au-
trement." C'était sa philosophis profonde. Avait-il quelques
remords ? "Peut-8tre aurait-il fallu faire tout de suite un ac-
cord avec l'Allemagne, pour aller au coeur du probldme, peut-8tre
aurais=je d8 revenir de Luxembourg pour m'occuper de la C.E.D."...
Mais ces regrets étaient trés limités, car il pouvait expliquer
son attitude ¢ Par exemple en 1954, il é&tait trop t8t pour sban-

.donner la CECA, ensuits il y a eu le "phénom2ne" de Gaulle contre

\1equel il ne pouvait rien,etc.

Nous pourrions peut-8tre interrompre ici cet entretien. Mais
avant de nous séparer, je voudrais évoquer une question fondamen-
tale dont ltidée m'est venue en lisant le rapport du Professeur
Schwarz au Collogque des historiens & Luxembourg, en janvier 1982 :
c'est le probl2me américain qui sera certainement au centre des
recherches gsur la naissance de l'Europe, Les historiens ne sexont.
ils pas tentés de conclure que la construction européenne est
esssntiellement un phénoméne américain 7 En pensant & Jean Monnet,
on ne peut pas ne pas se poser la question., J= me fais 13 lt'avo-
cat du diable en vous demandant ce que vous en pensez, pour la
prochaines fois,
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J'ajouterai aux remarques terminales que j'ai faites précédemment
un autre constat : il m'a semblé que, dans les Mémoirss, la placs
des Américains, les liens que Jean Monnet avait tissé avec ces
Américains n'étaient pas suffisamment soulignés. Comment au-
jourdt'hui voyez-vous le r8le dee Etats-Unis et des amitiés amé-
ricaines de Jean Monnet dans sa pensée, dans sa démarchs concridte,

au cours des années ot vous l'avez connu ?

On pourrait en parler en termes polémiquas, - polifiques en
tout cas -, ou sxaminer trds calmement les faits en sa replagant
a4 l'époques considérée, entrs 1947 et 1952, 11 ne faut pas ssule=-
ment apprécier l'influence américaine sur Jean Monnet, mais L'in-
fluence globale qu'exercent alors les Etats-Unis sur la politique
européenne st sur les gouvernements frangais en particulier,
Maurice Schuman, Couve de Murville, Debré ont dit qus Jesan Monnet
était un "agent" des Américains : ctétait probablement tout le
contraire, Il les utilisait & travers les nombreux amis qu'il
avait la-bas, & travers leur presss qui lui offrait spontanément

une audience considérable, Il a plus influencé les Américains

‘chez eux an faveur de la construction européenne en leur faisant

comprendre la spécificité de notre Continent et les contraintes
de la politique de ses Etats qu'il n'a servi ici"d'agent consu-
laire des Américains, Vous trouverez cette vision dans les Mémoi-
res des Américains'qui ont parlé de lui s Murphy, Dean Acheson,
George Ball, McCloy ... La politique des gouvernements européens
durant les années qui ont suivi la Libération était fortement dé-
pendante de l'Amérique pour des raisons évidentes : Il était nor-
mal que nos pays dévastés, et mBme affamés au début, cherchent 2
combler leur retard par l'importation de produits, de techniques,
et aussi de manigres d ' opérer nouvelles. Il &tait normal que
les respongablea de l'&conomie, les ingédnieurs, les savents et
les hommes politiques aillent chercher des recettes dans un pays
qui n'avait cessé d'avancer alors gque nous étione immobiliaeés

depuis de longues anndes, A cela sont venus s'ajouter malheursu-




sement les probl2mes coloniaux dont nous ne savions pas sortir
et pour lesquels nous étions engagé dans des guerres ... Nous
avions un immense hesoin de l'aide américaine pour ces actions
militaires. Nous assumions par nous-m8me un effort énorme avee
un courage qu'il serait injuste d'oublier. Pourtant en 1947,
on s'est apergu que l'Europe ne pouvait pas se reslever seule ;
elle était 3 nouveau esaoufflée. Elle n'avait pas lee ressources,
pas le savoir-faire nécessaires pour redevenir moderne,et indé-
pendante. Le Plan Marshall a &té une injection de produitse.essen-
tiels, de moyens financiers colossaux, de techniques, st auesi
d'un état d'esprit qui n'a jamais pris une forme colonialiste,
Nous Stione demandeurs de techniques de gestion nouvelles 3 les
notions de management, de productivité n'existaient mBme_pas.

Nous sommss allés les chexrcher, de notre piopre gré.

On ne peut parler en terme de dépendance, encore que la
probldme se soit posé sur un point trés sensible, ~ je ne dis
pas dommageable -, le cinéma. Pour des raisons dtordre subal-
terne, d'ordre économique, Hollywood voulait déverser ses stocks
sur le marché suropéen. C'est de 12 que nous viennent les films
que nous regardons avidement au "Cinéma de Minuit". Il y en
avait autant de mauvais que de bons et on aurait pu se passer de
ceux-1a : il est extraordinaire que ce soit Léon Blum qui ait
dld accepter une contrainte quelque peu humiliante dans son prin-
cipe. Pour le reste, cette influence ntétait indésirable que
pour les communistes staliniens et, & son corps défendant, par
cette Europe de 1'Esat qui, sur l'ordre de Moscou, s'eat barri-
tadée derriére ses frontigrss pour ne pas subir une influence
que ses populations souhaitaisent.

Danas cette affaire du Plan Marshall, on ne peut pas dire
que Monnet ait joué un rBle moteur. Une fois l'offre faite
= uynilatéralement, faut-il le rappeler - par lss Etats-lUnis, et
El'accord donné par les Européens, il a ét& un intermédiaire actif
gdana les deux sens et il a expliqué aux Américainas les limites
f de ce qu'ils devaient faire. C'est 13 que se situs le malentendu.
Le fait qu'il ait eu un dialogue intime et de tous les instante
.[avec sux, le fait qu'il ait résexrvé un petit bureau a3 George Ball
au Plan, qus Bruce ait 6té un ami personnesl auqusl il téléphonait
quotidiennsment, que son adjoint Tomlinson soit devenu l'intime
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des hommes du Plan = et par conséquent des hauts fonctionnaires
frangais -, que tout le monde se soit mis 3 éerire sur du papier
jaune, format américain, en numérotant son argumentation, tout
cela pouvait faire croire & des gens tras susceptibles et soup-
gonneux que c'était un nouveau "débarquement" et une main-mise

sana retour. En fait, tout au contraire cette forme de dialogue
et d'intimité créait la confiance. Le meilleur moyen de préserver

-son identité passait par une communication franche et loyale.

C'était le domaine ol Monnet pouvait donner des lagons a tout le
monde. S5'il téléphonait le soir 3 McCloy, c'était pour saveir

ce qui se passait en Allemagne, mais il n'a jamais exécuté un
plan MeCloy, un plan américain. Il s'eat servi, au contraire,

de 1'intér8t que lee Américains portaient 3 l'Europe, poor la
congtruire avec le Plan Schuman. Et avant cela, il s'était servi
de la volonté américaine de défendre 1'0Occident pour renforcer
les structures du plan d'équipement et de modernisation de la
France. Autrement dit, il avait paseé un accord tacite avec les
Américains s "Aidez-nous A devenir vos partenaires responsables,
voire vos concurrents. Acceptez que ltaide que vous nous apportez
goit utiligée pour créer les conditions de notre indépendance".
Car on était parti, bon gré mal gré, vers l'asservissement, Il a
8té sux Améxricains la tentation d'aller trop loin. Et pour ga,
il avait besoin d'8tre en symbiose avec eux. On croit souvent
que pour Btre soi-m@me, l'autre doit &8tre tenu 2 distances, qu'il
faut créder un mur, un écran ¢ 1ui,'travaillait avec des gens qui
étaient probablement soupgonnés aux Etats-Unis d'8tre gagnés &

la cause frangaise,

Je ne veux pas renverser compldtement les données du probld-
me que vous me posez, mais le situer dans un contexte de confiance
de bon sens et dl'efficacité t ces trois notions peuvent expliquer
1'sttitude de Jean Monnet vis-a-vis des Américains,

Quand j'ai demandé 3 Madame Jean Monnet quels é&taient les hommes
avec lesquels Jean Monnet avait été 1ié d'amitié, ne lui sont
venus & l'esprit qus des noms américains. On peut établir un
lien entre ce fait et les conceptions politiques de Monnet ...
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11 faut en rechercher la cause dans un élément simple : la
capacité des Américains de s'ouvrir 3 l'amitié et de répondre
positivement a la confiance. Chacun peut encore, aujourd'hui,
l'expérimenter. Plus restrictivement = cela vaut pour Jean
Monnet comme pour ses amis américaine - ces hommes de l'école
de Roosevelt, comme plus tard celle de Kennedy, avaient une
tendance & situer leur vie affective, intellectuelle et sociale,
dans le cadre de leur travaeil, et pour une cause. Pour ls comw-
prendre, il faut revenir & l'expérience ds la guerre qui a &té
remarquablement analysée dans le trés bon livre de Sharwood, le
biographe de Hopkins, et dans l'interview de Bob Nathan. Jean

‘Monnet a créé um nouvel esprit d!'équipe parmi ceux qui &taient
?autour de Roosevelt, un esprit d'urgence extrBme qui a encore
;resserré les liens d'amitié., Quand vous vivez jour et nuit en-
%sembla, que vous amenez vos femmea dans les wesk-snds da travail,
ila liaison est totale 8t il n'y a pas de dispersion, Je n'tai

pas entendu dire que Jean Monnet - & part quslques soirées avec
Saint-Exupéry = s'amusait beaucoup avec les artistes ou m@me avac
les Frangais tr2s brillants réfugiés 3 Washington., Lui et ses
amis faisaient quelque chose de vital - et jamais ce mot n'a su
un sens aussi fort qu'slors.

Votre question sur les amitiés américaines se dissout. Elle
n'a plus ce caractére insolite., Il n'en demeure pas moins que la
pensée politique de Jean Monnet avait &té avant la querre déja
fortement marquée par le systime de la démocratie en Amérique,
I1 n'avait pas lu Tocqueville, il s'était pénétré de la mBmes ex~-
périence que lui, Mais il avait lu Hamilton et Jay dont le
"Federalist" était toujours A portée de sa main, Il en disposait
d'un petit stock dans une belle édition - tenez, la voiei - qu'il
donnait & ses amis.

Peut-Btre vais-je vous poser ma question sous une forme différente.
Vous étiez directeur du Cabinet de Jean Monnet en 1950, Qutest-te
qui était prédominant dans son eaprit au moment ol il mettait sux
pied la déclaration du 9 mai 7 Etait-ce le probldme franco-alle-
mand 7 le probléme soviétique 7 ou tout simplement le maintien
de la paix ?




F. F.

Ce sont deux de ces données sur trois., Le systdme sovié-
tigque ne 1l'intéressait pas en tant que tel. C'était up bloc de
granit immuable, impénétrable., L'Allemagne, par contre, était
une matigre en fusion, malléabls. Cette plasticité pouvait pro-
voquer des tentations impérialistes en Europe. Il ne psnsait
pas & l'équilibre est-cuest en soi, mais en fonction de 1'Allema~
gne qui était l'enjeu d'une rivalité terriblement dangereuse pour
la paix & l'époque, En 1949, les Soviétiques venaient d'expéri-
menter la bombe atomique, On n'avait pas enceore inventé un code
de bonne conduite, si 1'on peut dire, pour cet engin-la. Jean
Monnet voyait quton allait droit vers la guerre. Il 1l'a écrit
en avril 1950 dans des termes dramatiques qu'on surait tort de
lire comme un discours intellsctuel argumentant sur la psur.

Jean Monnet ne raisonnait jamais en termes idéologiques 7

Son approche était plus psychologique qu'idéologiqus, en
cages dans les esprits, liés certainement 3 la constitution so-
ciele et politique des Etats. Ce qui le frappait, c'était la
rigidité d'eaprit. Devant le phénomd2ne sovidtique, tellsment
énorme, il n'a jamaias eu la réaction qu'il avait devant le phéw
nom2ne américain 3 je l'ai souvent entendu dirs qu'aux Américains
il fallait expliquer les choses et aller les voir., Il n'a jamais
pris l'avion pour aller voir un dirigeant soviétique « comme l'a
fait Giscard d'Estaing & Varsovie = avec l'intention de le faire
changer d'avis, Il n'y a jamais pensé une secondes, pour lui,
c'était perdu d'avance, Il ne voyait pas quels efforts de dia-
lectique, de bonne foi, de raisonnement, de logique sussent pu
les amener & changer, soit qu'ils fussent dominés par la peur,
soit qutils fussent hermétiquement enfermés dans leur aystime,.

I1 ne cherchait m8me pas & en savoir la cause. A partir du mo-
ment ol vous dites que ces gens se sentent menacéds, vous snirsz
dans leur jeu. On le voit bien aujourd'hui ol une partie de
l'opinion européenne se prépare & baisser les bras st jeter les
armes pour ne plus leur faire peur ! Il disait 3 "Soyons nous-
mBmes, créong une force, devenons forts, unissons-nous, A ce mo-
ment=14, ils nous respecteront."” C'est une conception politique,
ou plut8t une vue mécanique mal pergue & l'époque, car on croyait
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encore aux vertus de la diplomatie et & la vieille politique
d'équilibre. On en est revenu. A ltinverse, Jean Monnet pensait
qu'il fallait expliquer les choses aux Américeins parce qu'ils
sont ouverts & la discussion, ils savent changer d'avis. Mais
pour se faire entendre d'eux, il faut leur tenir un seul discours,
parler d'une seule voix.

Avez-vous entendu Jean Monnet tenir des propos dirigés, par sxem=-
ple, contre le marxisme, les partis communistes en Europe occi-
dentale, contre lt'éventualité d'une agression de 1'URSS ?

Je crois que non, Il n'aimait pas les polémiques. Pour
lui ce n'était pas la bonne approche du probléme et il s'y refu-
sait presque systématiquement. Vitupérer les gens ne les faisait
pas changer d'avis, Ni parler aux sourds d'aillsurs. Mais chan-
ger les choses autour d'eux, oui, cela pouvait amener 2 les faire
réagir différemment, & changer lsur comportement,

Je cherche ce qui était au fond de son action ...

11 ntanalysait pas l'ame russe, il n'était pas kremlinolo-
gus. Mais 1l posait des questions simples aux gens qui revenaisnt
de la-bas avec des idées compliquées 3 il les écoutait et cela
renforgait sa conviction qu'il n'y avait rien & faire d'autrs
que d'avancer "nos affaires", l'Europe et 1l'ynité de 1'Occident.
Il n'a jamais pensé prendre 1'URSS 3 revers, ni imaginé des al-
liances disparates qui ne pouvaient se matérialiser dans une ac-
tion commune. Une fois pourtant, dans une conversation, je ltail
pcusgé & dire 3 "Au fond, pourquoi 1'Europe s'arr8terait-slle au
Rideau de Fex ? Pourquoi des pays comme la Pologns n'en feraisnt-
ils pas partims un jour 7" Il n'était pas hostils & de tallas
idées qui supposaient dans ces pays une formidable évolution démo-
cratique, rendue possible dans son esprit par la réussite et la
force attractive de la Communauté Européenne, Mais il n'a jamais
parlé d*une Europe jusqu'a 1l'Oural. Cela lui semblait une absur-
dité. Le ssul point sur lequel je ne pourrais me prononcer c'est
la fagon dont il voyait le problame de ltAllesmagns de l'Est. Cela
le génait certainement dans ses conceptions de l'unité suropéenne.
Mais il avait trouvé une explication qui peut parattre un pesu sim-
ple ¢ "L'Europe, ce n'est pas un agglomérat de nations, ce sont
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des peuples que nous unissons. Apr2s tout, le peuple allemand
pourra se réunifier dans une Europe unie., Ce sera moins dange-
reux qu'une Allemagne réunifiée", A mon sens, c'était un argument
dialectique qui n'a jamais correspondu 3 une perspective proche,
mais qui permettait de prendre en compte la politique d'ouverture
a4 1'Est de Brandt et de Wehner. Ce serait un point A examiner
dans les résclutions du Comité d'Action ¢ y avait-il une doctrins
autre qu'un discours d'opportunité politique ? A lt'8poque, il
fallait faire attention & ltopinion allemande qui était trds sen~
eible & cette question. Monnet ne voulalt pas g@ner les diri-
geants allemands. A mon avis, il laissait la question ouverte,
car il n'en avait pas le clef, En tout état de cause, la Commu~-
nauté était la meillsure structure d'attente.

Le probléme .soviétique était donc & l'arrigre plan et la question
allemande prédominante t c'est ltexplication classique du Plan
Schuman.

Revenons & l'origins. M8me si le tableau n'est plus tout
a fait le mBme aujourd'hui, on ne peut juger la Communauté qu'en
ge situant a l'époque de sa création, tout en se disant qu'elle
était beaucoup plus qu'une réponse circonstancislls & des probla~
mes d'un autre temps. Les probl2mes sont toujours 13 sous un
autre nom, En 1950, le reldvement précipité de l'indusirie alle-
mande face & une industrie frangaise qui commengait a &touffer
dans ses frontidres et qui n'était ‘pes en mesurs de payer ses
importations était déterminant. Et¢ puis, on subissait la pres-
sion des Américains et des Anglais qui voulaient se dégager de
leur charge d'occupation, il y avait la politique de McCloy qui
visait au reldvement de 1l'Allemagne sans se préoccuper de l'in-
dustrie frangaise. Les luttes au sein de 1'0CDE étaient violen-
tes, C'est un point sur lequel on aurait intér&t 3 interroger
des hommes comme Marjolin qui rappelleraient quels étaient les
plans de redressement de l'économie allemande proposés & 1'0CDE
et quelles contradictions, quels germes de conflits économiques
st'insinuaient entre ces plans et les plans francais, Il faudrait
"photographier * cette situation de 1948-1949,

Il y avait surtout le probléme de la Sarre, le probladmes du
charbon 3 et nous étions bien placés, rue de Martignac, pour voir
1tavenir difficile du charbon et du fer frangais, et la précarité
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de notre approvisicnnement en coke, Des gens avaient déja fait

le dessin de ce triangle de complémentarité Ruhr Rhenanie-~lLorraine
Sarre qui pouveit Btre un élément d'union ou un élément dl'explo-
sion, Ceci commengait a 8tre su, 3 8tre compris, mais les oppo=
sitions de souveraineté bloquaient toute solution. Les dirigeants
politiques eux-m8mes disaient leur inquiétude, leur angoisae.
Jusqu'au jour ol Jean Monnet a mig ga sur les papier dans une note
tréds explicite dl'ol l'on eut pu d'ailleurs tirer des conclusions
différentes de celles du Plan Schuman ...

Qui a écrit cette note 7

Lui=-mBme, c'est son style., Je ne vois pas qui d'autre
1'aurait écérite. Qu'il y ait inséré des formules recueillies
dans des conversations, c'est possible. Mais c'est une de ces
notes ot il a mis le plus de lui-mBme., Car il avait un style
personnel, On oublie toujours qu'il écrivait tout le temps, sur
des petites feuilles, des choses décousuess, fragmentaires, qui
lui venajient d'une impulsion. Il s'en servait pour développer
ses argumentations orales, puis attendait que d'autres lui ramd-
nent le tout sous une forme cohérente.

Dans cette circonstance, je crois qus m8me la construction
lui est propre ¢ sans doute il n'a pas écrit ces pages d'un seul
trait. Ctest un texte qui remente un courant, avec insistance,
avec une dure logique interne, Et puis cela ne débouche pas
vraiment. On sent qu'il ntavait pas & ce moment-la la solutioen,
et pas le vocabulaire qui caractérisera ls Communauté., Il ne
tenait pas le diépnsitif. C'était l'exposé des motifs de quel-
que chose qui lui manquait encore. Il avait probablement uns
arridre-pensée 3 cette idée de mise en commun, il l'avait formu-
lée plusieurs années avant, Elle veillait dans un coin de son
eaprit, Il est probable que lorsqu'il a parlé, un peu per hasard,
34 Paul Reuter, c'est cette idée qui est sortie, wais sans 1l'in-
frastructure juridique pour laquelle son interlocuteur &tait jus-
tement l'homme le plus apte & offrir une solution., Jtai relu un
exposé de Paul Reuter sur cette époque t on y retrouve le brio,
ltesprit délié que l'on n'imagine pas en voyant son personnage,
Cet homme tras cultivé, tréa puissant, n'a pas donné toute sa
mesure et s'test caché derridre lui-m8me toute sa vie. Reuter
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situe cela au mois d'avril, Je ne sais pas s'il n'est pas inter=-
venu plus tard ...

C'est le 16 avril que Paul Reuter a rencontré Jean Monnet pour la
premidre fois, d'apr2s les carnets de Jean Monnet. Less neuf ver-
sions ont été faites entre cette date et le début mai, Bien sou-
vent pourtant les autsurs ne reconnaissent pas les textes = ce
qui paratt naturel vu l'ancisnneté des faits -. Sur le fond,

les Américains sont-ils intervenus & ce moment-1l2 7 Je pansa 3
David Bruce, Tomlinson ...

Je crois que la surprise de Dean Acheson, de Bruce a &té
sincére, le .8 mai quand on leur a donné lms texte & lire.- Jean
Monnet a véritablement opéré sans consultation et sans bruit.

Il sentait qu'il fallait agir vite et dans le secret, un secret
dans lequel il y avait trgs psu de monde. Il travaillait & Hou-
jarray. Moi-mBme je n'étais pas au courant. Comme on vivait tou-
jours dans une espi&ce de psychodrame, celui-¢i eat passé inapexgu
et les appels téléphoniques qu'il a pu donner étaient banalisés.
Ce qui m'étonne les plus, c'est que Hirsch ne se& souvienne pas de
la présence de Reuter 2 ce stade ! En resvanche, Reutsr se souw
vient d'Uri qui, lui, reconnatt n'avoir pas fait les premidreas
versions, Seule Madame Miguez pourrait vous dire qui il y avait.

Mais Reuter, Hirsch, sont des hommes - comme Clappisr -
d'une modestie de bon aloi. Ils vont jusqu'a oubliexr leur rble
historique, ils ne se mettent pas du tout sur le devant de la
scens. Peut-dtre aussi n'ont=ils pas senti 3 ce moment précis
souffler le vent de l'histoire, On faisait tellement de projets
alors ! Seul Monnet savait que celui=l3 était le bon st que 1le
moment était solennel, On a raconté que lorsqu'il a atteint la
version définitive, il a dit : "Levons-nous" et il 1l'a lue, Ctest
surprenant de sa part, mais possible. Il m'a reparlé de ce mo~-
ment de "passion",

Voild done la réponse & votre question 3 il y avait la peur
de la guerre, & propos de l1l'Allemagne, 3 la suite d'un coup de
t8te qui pouvait venir aussi bien des Russes que des Américains
ou d'une opinion européenns terrorisée, D'une opinion frangaise
qui aurait pris peur d'une Allemagne nouvelle surgissant 2 l'im-
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proviste sous l'impulsion d'Adenauer et parrainée par McCloy.

Le secret qui a sntouré toute cette affaire était-il une habitude

chez Monnet 7

Oui, Il y avait des domaines réservés. Quelquefois quand
on entrait dans son bureau, il se produisait un silence, on vous
regardait sans aménité, il se passait quelque chose. Il avait &
la fois ce golGit du secret dans l'élaboration, dans la stratégie
qutil menait, mBme 3 des niveaux subalternss, et des périodes
d'explication tous azimuts pour lesquelles il avait 3 sa disposi-
tion une gamme d'interlocuteurs trés variéde,

Nous pourrions parler maintenant des journalistes qu'il recevait.

Je les revois ¢ Callender, le correspondant du New York

Times, treés brave homme et treés puissant, qui avait droit 2 tou-

tes les confidences parce qu'il avait un sens trds élevé de ses
responsabilités. Charles Ronsac - Franc-Tireur était alors un
journal important, le Libération de 1l'époque - qui &tait magni-
fiquement introduit partout. David Schoenbrun, "a tu et & toi"
avec les hommes politiques frangais, au courant de tout, tras
habile et slr aussi. Au Monde, Monnet voyait Beuve-Méry, Duverger
Reuter & joué un r8le la encore car il informait son ami Beuve-
Méry. Il y a eu augsi un phénomdne Gascuel : il connaisgait Monne:
de longue date, mais ce n'était pes le grand inspirateur qu'il a
prétendu 8tre. On voyait aussi Massip, Brisson, André Siegfried
pour Le Figaro. Avec ces hommes de presse se déroulait la premidre
phase de tests, éventusllement la mise dans le sscret, puis l'opé-
ration., Ils nt'étaient pas surpris quand on les faisait entrer
dans le complot parce qu'on leur en avait déjAd donné une idée et
qu'ils é&taisnt liés par l'engagement de se taire qu'ils avaient
pris au départ. Je devrais ajouter & ces gsns-la Charles
Gombault et Michel Gordey de France-Soir. Ls cercle édtait en
définitive assez restreint ; avee quelques journaliastes de Time
et de Newswesk dont il fallait se méfier, et quelques personnes
ds 1'AFP, comme le chef du service diplomatique, Allary, trés sQr
et de tr2s bon conseil., Le Plan Schuman mis & paxt, je ne crois
pas que Monnet aurait lancé une affaire importante sans s'assurer
a4 lt'avance auprés de ces hommes=ld qu'elle aurait un impact sur
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l'opinion publique et sans contrBler les défauts de l'opération
aupras d'sux,

Mais dans cette circonstance, il a gardé le secret total
jusqu'a ls conférence de presse du 9 mai, A l'heurs H moins 1
il a vu les hommes dont je viens de parler dans ls bureau de
Clappier et leur a montré le papier. Schuman recevait lss
ambassadeurs dans un bureau voisin pour les informer, Monnet
expliquait 3 ces quelques journalistes que j'amenpais un 3 un
combien la proposition frangaise était importante, que ce n'était
pas un acte diplomatique de pure forme,

Pour conclure cette question, je dirais qu'il est assez
remarquable qu'un homme ait ainsi deux p8les dans son comporte-
ment ¢ la capacité d'intériorisation ~ il pouvait enfermer her-
métiquement sa pensée et vivre avec elle - et son golQt profond
pour la publicité, & travers la presse & laquelle il attachait
une importance considérable. La télévision n'avait pas alors
le poids qu'elle a acquis, Il avait du respect pour le métier
de journaliste, parce qu'il avait vu aux Etate-Unis ce qu'est
une presse libre et responsable, Il s'était entouré en France
de quelques hommes qui correspondaisnt & cette conception-l2, des
hommes qui, au fond, étaimnt au cosur des problémes politiques,
qui vivaient sn symbioss avec certains dirigeants. Waltexr Lippman
lui en avait donné l'exsmple aux Etats-Unis. Je suis slr qu'un
homme comme Beuve-Méry pouvait garder un secret total ; les goQit
du sensationnel ne l'aurait pas conduit 3 la divulgation de cer-
taines informations. '

Pour compléter les interviews faites par M, Westphal & la Haute
Autorité, je voulais vous demandsr comment vous avez vécu le lan-
cement de la CECA & Luxembourg. Avez-vous su le sentiment que
cela répondait vraiment aux objectifs définis en mai 1950 ? Ou
bien &était-ce une déception ? Pierre Uri me faisait remarquer
qu'avec le recul, le choix tactique du charbon et de l'aciar et
ce découpage en tranches de lt'intégration économique n'étaient
peut-8tre pas l'idéal.

Ctest une époque un peu confuae dans mon esprit parce que
cela a 6té une si grande mutation, une telle sventure que nous
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avons tous des souvenirs troubles qui se raccordent mal & la sguite
des événements, qui ont une valeur en eux-mBmes, comme s5i cette
période était un accident dans une vie, L'aventure de Luxembourg
était trés spécifique, elle n'avait pas de moddéle, on ne 1l'a pas
répétée, Il éEtait difficile de dissocier son destin personnel

de cette entreprise collective, du devenir historique de cette
"mauvaise bonne idée" pour revenir A lt'observation de Pierre Uri,
Dans l'absolu, il était magnifique d'aller créer un nouveau pou-
voir au coeur de la for8t hercynienne ,.,. c'était cela l'utopie
suropéenne, Et en réalité, cela ne s'est pas passé ainsi, Je
1'ai compris plus t8% que d'autres parce que, pour des raisons
personnelles, js suls parti assez vite. bLuxembourg était trop
isolé & mon golit. En 1954, j'étais déja & Paris : je faisais 1la
navette. Je ne m'étais pas bien assimilé a 1l'équipe pafea que
j'avais un r8le un peu marginal, je n'Stais pas entré dans le
sanctuaire du charbon et de l'acisr. J'avais pour charge d'sx-
pliquer les choses 3 la presse., OUOr la presse n'était pas & Lu~
xembourg ¢ elle y était venue huit jours puis était repartie tras
loin, Pendant quelques temps on a dit qu'il était bon de travail-
ler tranquillement dans le silence., Puis on s'est apercu que
c'était un trés grand inconvénient i quand je venais & Paris, je
me rendais compte que l'opinion avait l'esprit aillsurs et on
avait beaucoup de peins 3 tenir 2 bout de bras cette idée des
Communauté. Clest ce qui est arrivé avec la CED qu'on n'a pas

pu dissocier de la guerre d'Indochine qui l'a faite sombrer avec
elle, J'ai senti que l'entreprise glissait hors du tempas et de

ltespaca,

Etait=-ce condamné au départ 7 Il est facile de le dire
avec le recul., En réalité, la sidérurgie et le charbon formaient
l'essentiel de la vie &conomique de l'époque, La sidérurgie
6tait une puissance colossale, héritée du XIX2ms sidcle, avec
les maitres de forge, et surtout les cartsls,

Pisrre Uri ne reprochait pas au systéme d'aveir commencé par le
charbon et l1l'acier, les secteurs les plus directement liés & l'ar-
mement, mais il critiquait la sectorisation de l'économie et cette
progressivité d'une intégration sectorielle.

Il parle d'ailleure 14 comme 1'homme de Messine qu'il a 6&t6.
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Avait-il cette vue déja quand il était une des t&8tes pensantes
de la Hauts Autorité ?7 Encore que le relais ait 4té repris par
lui-mBme 3 nouveau avec l'Euratom dont il a rédigé 1le traité,
ltavenir lui a donné un peu raiscon. Monnet a=t-il commis une
erreur tactique en essayant d'institusr trop t8t une communauté
de l'éneryie atomique qui nous a tragiquement fait défaut quinze
ans plus tard ? Toujours est-il qu'il croyait véritablement &
1'Euratom, plus qu'd la CED & laquelle il n'avait pas adhéré
fonciarement.

A propos de la CED, Monnet s'est senti une responsabilité
a posteriori. Si Luxembourg avait été un centre de décision, il
aurait agi sur ce processus beaucoup plus ttt et beaucoup mieux,
Autrement dit, l'isclement de Luxembourg qui était théoriquement
excellent pour lancer une expérience nouvelle s'est révélé tras
vite un obstacle majeur, Dans un meilleur contexte, la CECA
aurait pu faire tache d'huile ; le Congeil des Ministres aurait
évoqué davantage de questions, les procbldmes budgétaires et fie
nanciers, les transports ... Mais il y a eu ce typhon de la CED
dont on avait cru un instant qu'elle serait justement un &lément
dtavenir, un pas de géant vers l'intégration,

Ce n'est pas parce que css virtualitéa n'ont pas 6té concré=-
tisdes qu'il faut dire que l'idée était absurds, Il faut seule-
ment chercher le moment ol la capitalisation de cette idée a &té
manquée. On avait déjd manqué l'unité politique avec cetts As-
semblée Constituante, dite étrangement "“ad hoce", qui fut rejetée
par les gouvernements - et non pas par les parlements. Monnet a
regy comme une divine surprise le message de Louis Armand et de
Gaston Berger, qui s'étaient exaltés pour une idée qui ssmblait
extraordinaire 3 la rel2ve énergétique par l'atome. Cela cor-
respondait tout & fait au type d'action sur un point limité mais
igdécisif qutaimait Jean Monnet.,

Je ne peux pas dire pourquoi il s'est trompé., D'ailleurs
qui sait si dana cinquante ans un Pierre Uri ne dira pas que
lterrsur ctétait le Marché Commun et la vérité 1'Euratom ?

Mais il est slr que pour l'économiste ou l'homme de la rue,
la notion de Marché Commun &tait extr8mement séduisante 3§ la
preuve en est le r8le des agriculteurs dans cette affaire. L'Eu-
rope de l'énergie nucléaire s'est heurtée A des obastacles natio-
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nalistes, & la volonté de garder l'atome frangais, gaulliste
avant la lettre, et & d'autres ohstacles économiques, des

manoeuvres de pétroliers encore difficiles & connattre aujourd'hui.

Pour conclure avec la tranche de l'histoire dont nous par-
lons aujourd'hui, on peut dire que Monnet a pris le Marché Commun
en route 3 mais ce n'était pas une affairs quton pouvait mattri-
ser durablement et slle n'entrait pas dans ses catégories intel-
lesctuelles, Alors qu'on pouvait garder le contr8le d'une indus-
trie atomique commune., Si Monnet s'est détourné du charbon et
de l'acier, ctest que ces industries n'étaient plus deas centxes
de décision et que d'autres structures trds importantes se met-
taient ne place partout, sauf 3 Luxembourg.

Avez-vous assisté au départ de Jean Monnet de Luxembourg en
février 1955 7

Ja nty étais pas. Je sais seulement qu'il m'avait télé-
phoné un matin trds t&t pour me dire qu'il démissionnait, qu'il
sten allait. Alors il a voulu me voir, non pas pour avoir mon
avis, comme il le faisait quand il "se t&tait" avant de prendre
une vois nouvelle, Mais 13 il était décidé, Je lui ai demandé
ce qu'il allait faire. "~ Agir du dehors, en simples citoyen,

- Seul ? = Vous n'y pensez pas | M'avez-vous jamais vu travail-
ler seul 7 Je dois 8tre libre de mon action et de mes mouvements.
J'irai 13 od est les pouvoir, Celui de Luxembourg continue 2
exister, mais dans ses limites." J'envisageais cela avec soula-
gement, car il allait rentrer dans le "ecircuit" de la politique
internationale dont la réalité avait beaucoup changé depuis trois
ans.

Avez-vous &té associé & la naissance du Comité d'Action?

Non, pas vraiment., Je ne saurais pas reconstituexr cette
période avec précision. La confiance entre lui et moi a toujours
6t8 & éclipses. Quand il avait besoin de moi, il me faisait venir.
Nous parlions. Mais je n'ai pas travaillé au Comité d'Action.

Je me souviens d'ailleurs qu'il m'a demandé de rester ol j'étais.
I1 n'avait pas de moyens t il s'est fait détacher Van Helmont st
Duch&nse. A partir de 1958, j'6tais rue des Belles-Feuilles, &



AJM,

F. F.

deux cents madtres de chez lui et je faisais une navette constante
il m'associait fréquemment & des conversations, 3 des déjeunsers,
selon les "rites" liés & la vie confinée du bursau de l'Avenus
Foch 3 il y avait parfois des moments trds intenses et d'autres
ol il ne se passait rien, Il était 13 avec Van Helmont, Frangois
Duch&ne, puis Richard Mayne. Max Kohnstamm, qui avait démission-
né pour suivre Jean Monnet ~ c'était courageux - voyageait beau-
coup dans les capitales européennss pour préparer les réunions du
Comité d'Action. Je n'étais pas associé au travail quotidien,
sauf quand il y avait des résoclutions, que je devais lire et cri-
tiquer, réécrire, ce qui était difficile et long. Je ne savais
pas que j'aurasis le privilége d'accomplir pour lui un travail

non moins long et non moins difficile, L'écriturs était un dou.
loureux enfantement : elle révélait les malformations de la pen-
sée, C'était son principal ohjet.

Je vous ai posé des questions que je ntai posées & personne d'au-
tre car vous étiez l'un des ssuls & pouvoir y répondre. Peut=-
8tre auriez-vous des choses & ajouter sur lesquelles je ne vous
aurais pas interrogé 7

Je verrai mieux les lacunes quand je relirai le texte de
cette interview., Il y a des points que l'on n'a psut-8tre pas
abordés: par exemple quelle est la force qui ls faisait se mou-
voir 7 qutest-ce que le génie ?7 Jesan Monnet avait une forme
de génie. Jtai vu "fonctionner" un homme qui a agi de fagon
géniale sur son temps. On ne pourra plus le nier. Il a eu une
influence considérable sur les hommes, et pourtant il ntavait
pas les caractéristiques et les moyens de base avec lasquels
opére le génie. Comment peut-on influencer son temps avec des
moyens "ordinairement ordinaires', par la mise en osuvre de
mécanismes intellectuels, d'inventione qui reladvent en apparence
du simple bon sens 7 Il faudrait analyser cela de plus prias.

Que fait le génie quand il se prépere patiemment & 8tre génial 7
Jean Monnet était probablement un homme qui - comme un chasseur -
savait attendre trés longtemps son moment., Pendant ces périodes
de latence, son cerveau continuait & fonctionner, mais en rond,
comme une centrale qui ne s'éteint pas, puis lance un éclair.
C'est peut-Btre cet 6lément de surprise qui a joud un r8le ; on
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ne l'attendait pes la ol il intervenait en force. 0On l'avait
oublié ou on avait pris l'habitude de le voir opérer sur un au-
tre terrain. Il agissait par intermittences. Et il préférait

ne rien faire que de faire quelque chose qui ne fut pas dans

. 1'axe profond de sa pensée, En cela, il se différenciait des

" autres hommes supérieurs qui ne peuvent pas s'arr8ter, Savoir

se mettre en réserve volontairement suppose une grande force
morale. Contrairement aux légendes sur les &pisodes variés de
sa carridre, il suivait une ligne et ne se reconvertissait pas
dans les activités les plus tentantes qui stoffraient & lui,

Cela prouvait une connaissance et une maitrise de soi exception-

{ nelles, une capacité de rétention de ses forces. "Je n'ai jamais

\

i

. fait qutune seule chose 3 la fois, disait-il, et c'était toujours

la m8me chose',
Quelle &tait cette chose, selon vous 7

SOrement que les hommes chexchent ensemble leur intérat
commun, qui existe toujours, quels gue soient les différants qui
ies opposent.

On pourrait aller un jour plus loin que l'anecdote, sur
ces bases. Je suis soucieux de sortir du discours conventionnel
qui se recoupe dans tous les sens et qui n'avance pas, Il1 fau-
drait poser dss questions indiscrdtes, m@me ai elles restent sans
réponses ... Lui-mBme aurait dit &+ "Qu'allezevous chercher 7
Racontez ce que vous voyez., C'eat sussi simple que ga"., Il
ntaimait pas les jeux de la paychologie, ni les analyses trop
subtiles, Pourtant il nous sst permis de le chesrcher au=deld
des apparences. Des actes, on peut remonter & la nature profonde.
I1 ne le savait peut-8tre pas et s'en souciait peu, mais la gran-
deur l'habitait. Je 1'ai vue dans ses dsernisdres anndées, dana ses
dernidres heures.




